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ಆ ಬುತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖಗಳಂತೆ ಕಷ್ಟಗಳೂ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರು 
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ಜೊಳಗಿರುವ ಹುಲಿಯನ್ನೂ ಗಿಳಿಯನ್ನೂ ನಾವು ನಿರ್ಭರತೆಯಿಂದ ನೋಡಿ 
ಆನಂದಸಡುವಂತೆ ಕಾಲಸಂಜರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಕಷ್ಟಸುಖಾನುಭವಗಳನ್ನು 
ಸಮದ್ಭಸ್ಟಿಯಿಂದ' ನೋಡಲು ಸಮರ್ಥರಾಗುತ್ತೇವೆ' ಒಂದು ವೇಳೆ ನಡು 
ಗಿದರೂ 'ಿಸುಸುಯ್ದರೂ ಕಂಬನಿಗರೆದರೂ, ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ರುದ್ರ 
ನಾಟಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ದುಃಖಪಟ್ಟರೂ ಆನಂದಸಡುವಂತಿ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ 
ಹೊರತು ಕಷ್ಟಗಳಮ್ಮ ಸಾಕ್ಸಾತ್ತಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿದಂತೆ ಉಗ್ರವಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅದ್ದರಿಂದ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೆರನಾದ ನಿಷ್ಟಾಮತೆಯೂ 
ಶಾಂತಿಯೂ ಇರುತ್ತದೆ. 
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ಯಿದೆ. ತನಗೆ ಜೀಕಾದುದನ್ನು--ಅದು ಹಿತವಾಗಲಿ ಅಹಿತವಾಗಿರಲಿ --- 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಉಳಿದುದನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟ ಸಾಮಾನ್ಯ ನೀರಸ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಇಡುವುದೆಂದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಹೊರಲಾರದ ಭಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಆಯ್ಕೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸು ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭು; ಅದು ಯಾವ ಕಟ್ಟುಕಟ್ಟಳೆಗಳಿಗೂ ತಲೆಬಾಗಿ 
ನಡೆಯುವಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರದ್ಭ ಪ್ಟಿಗೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ತೋರುವು 
ದನ್ನು ಮನಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಡಬಹುದು ; ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರ 
ದಂತೆ ತೋರುವುದನ್ನು ಅದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಪಾಡಬಹುದು. ದೊಡ್ಡ 
ಅಧಿಕಾರಿಯೊಡನೆಯೋ ಅಥವಾ ಐಶ್ವರೃವಂತರೊಡನೆಯೋ ಕಳೆದ ಕಾಲ 
ವನ್ನಾಗಲಿ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಗಲಿ ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ 
ಮರೆತುಬಿಡಬಹುದು; ದರಿದ್ರನೊಡನೆಯೋ ಅನಾಮಧಥೇಯನೊಡನೆಯೋ 
ಕಳೆದ ಕಾಲವನ್ನೂ ನುಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಪೂಜ್ಯಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಪಾಲಿಸ 
ಬಹುದು ; ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಬಹುದೊಡ್ಡ ಪಕ್ಷಪಾತಿ. 
ಜೀವನದ ಸಂಪತ್ತು ಅದರ ಅನುಭವಗಳಲ್ಲಿದೆ. ನೆನಹು ಆ ಅನು 
ಭವಗಳ ನಿಧಿ. ನೆನಹಿನಲ್ಲಿ ಮಹತ್ತಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನಾಗಲಿ ಚಿತ್ರಗಳ 
ನ್ನಾಗಲಿ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನಾಗಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನಾಗಲಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳದ ನರನ 
ಆತ್ಮ ದಾರಿದ್ರ್ಯದ ಸೀಮೆ. ಸ್ಕ್ಯೃತಿಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಆರಾಧನೆಯ ದೇವತೆಗಳು 
ಹೆಚ್ಚಿದಷ್ಟೂ ಮನುಷ್ಯ ಶ್ರೀಮಂತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಪವಿತ್ರನಾಗುತ್ತಾನೆ, 
ಪೂಜ್ಯನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಂಧಿಸುವ ಮಹಾ ಘಟನೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನೂ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನೂ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆಹಿಡಿದು, 
ಕಾಲದೇಶಗಳ ನಶ್ವರಜಾಲಭಿಂದ ಪೊರೆದು, ಪ್ರತಿಭೆಯ ಅಮೃತಸೇಚನೆ 
ಯಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಸ್ಮ್ಯೃತಿಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ಚತಗೈಯ ಜೇಕು. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುವುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ನೆನಹಿನ ಬೊಕ್ಳಸದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ಅನುಭವಗಳು 
ಸಂಗ್ರಹವಾಗುತ್ತವೆ. ಯಾವಾಗ ಬೇಕೆಂದರಾಗ ಆ ವರ್ಣಮಯವಾದ 
ಗಾನಮಯವಾದ ರೂಪರಸಮಯವಾದ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಲಕಾವಕಿಯನ್ನು 
ಕಲ್ಪನೆಯ ಇಂದ್ರಧನುಸಥದಿಂದ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಕಾಲದೇಶಾತೀತರಾಗಿ ನಲಿಯ 
ಬಹುದು. ನಾವು ಮೈಸೂರಿನ ಸಂತೇಸೇಟೆಯ ಹೋಟಲಿನ ಗಲಿಬಿಲಿ 
ಗಲೀಜುಗಳಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಮಲೆನಾಡಿನ ಕವಿಶೈಲ ನವಿಲುಕಲ್ಲುಗಳ ನೆತ್ತಿಯ 
ಜೇತೋಹಾರಿಯಾದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ರಸಯಸಿಗಳಾಗಿರಬಹುದು. 
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ನನ್ನ ಜೀವನನೆಲ್ಲ ಕಲ್ಪನೆ ಸ್ಮೃತಿಗಳ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಸುಖಶಾಂತಿ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಮನುಷ್ಯ ನಿರ್ಮಿತ ದೇವಾಲಯಗಳಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. . ಪ್ರಕೃತಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ;ಆಗಾಗ ದಾನಮಾಡಿರುವ ಭವ್ಯಸುಂದರ ದೃಶ್ಯ 
ಗಳು ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ ನಾನು ಬಯಸಿದಾಗ 
ಅವುಗಳ ದರ್ಶನವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ದರ್ಶನಗಳ ಮುಂಜಿ ನರನಿರ್ಮಿತ 
ದೇವಾಲಯಗಳು ಕ್ಷುದ್ರವಾಗುತ್ತವೆ. ಉಳಿದ ಹಿರಿಮನೆ ಅರಮನೆಗಳ 
ಮಾತಂತಿರಲಿ! ನಾನು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಪ್ರತಿಪ್ರಾತಃಕಾಲ ನವಿಲು 
ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರತಿಸಾಯಂಕಾಲ ಕನಿಶೈಲದಲ್ಲಿಯೂ ಕುಳಿತು ಢ್ಯಾನ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆ ಪರ್ವತ ಶ್ರೇಣಿಗಳು ಆ ನಿಶಾಲ ನೀಲಗಗನ, ಆ 
ಅಪಾರ ಅರಣ್ಯರಾಶಿ, ಆ ಸಹಸ್ರ ಪಕ್ಷಿಗಳ ವಸಂತಗಾನ, ಆ ಹಸುರಿನ 
ಹೆಮ್ಮೆ, ಆ ಗಂಭೀರ ಮೌನ್ಯ ಆ ದಿನಾಂತ ಸಮಯದ ಪವಿತ್ರಶಾಂತಿ, 
ಸಂಧ್ಯಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಜರುಗುವ ಆ ಬಣ್ಣಗಳ ಮೆರವಣಿಗೆ, ಆ ಮುಗಿಲುಗಳ 
ವಿವಿಧ ವೈಚತ್ಯ್ಯಮಯ ವರ್ಣಮಯ ವಿನ್ಯಾಸ ಭೂಮ್ಯಾಕಾಶಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಆ ದೂರದ ದಿಗಂತಪಂಕ್ತಿಯ ಮಾಯಾರೇಖೆ, ಮೈಲುತುತ್ತಿನ 
ಮರಳಿನ ರಾಶಿಗಳಂತೆ ತೋರುವ ಆ ಸುದೂರ ಗಿರಿಶಿಖರ ತರಂಗಗಳ ನೀಲ 
ಲೀಲೆ--ಇವುಗಳನ್ನು ನೆನೆದರೆ ತನುವಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನ ಹೊನಲು ಹರಿ 
ದಂತಾಗಿ ವಿಕಂಪಿಸುತ್ತದೆ; ಮನವು ಭಾವಾವೇಗದಿಂದ ಮೈ ಮರೆಯು 
ತ್ತದೆ. ಯಾವ ತೀರ್ಥಸ್ನಾನದಿಂದ ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆ? ಯಾವ ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ 
ಯಾತ್ರೆಯಿಂದ ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆ? 

" ಚಿತ್ರ' ಗಳಿಗಾಗಿ ಬರೆಯುವ ಮುನ್ನುಡಿ 4 ಚಿತ್ರಗಳಂತೆಯೇ 
ಶಿಥಿಲವಾಗಿದ್ದರೇನಂತೆ? ಕವಿಶೈಲ ನವಿಲುಕಲ್ಲುಗಳ ಮಾತಿತ್ತಿಯಾಯಿತು. 
ಅವುಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನಿಮಗೆರಡು ಮಾತು ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ನೀವು “ ಜೇಡ, ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹರಟಿ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲ; ನಮಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೇಳಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರೂ ನಾನು ಬೇರೆ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ; 
ಹೇಳಲೇ ಚೀಕು! ನನಗೇನೋ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನುವ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ! 
ಕೇಳುವ ಹುಚ್ಚಿದ್ದವರು ಕೇಳಲಿ! ಉಳಿದವರು ಪುಸ್ತಕವನ್ನಾಚೆಗೆ 
ಬಿಸಾಡಲಿ ! 

ನಮ್ಮ ಮನೆ ಪರ್ವತಾರಣ್ಯಗಳ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದೆ, 
ಎಂದು ಮೊದಲಾದ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನೀವು " ಚಿತ್ರ' ಗಳಿಂದ 


& ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ತಿಳಿಯುತ್ತೀರಿ. ಮನೆಯ ತೆಂಕಣ ದಿಕ್ಕಿಗೆ, ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೇ ಏರಿ 
ಏರಿ ಹೋಗುವ ಜೆಟ್ಟ ಬೋರೆಯಿದೆ. ಐದು ಹತ್ತು ಥಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಅದರ ನೆತ್ತಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಬಂಡೆಗಳಿದ್ದು 
ಸುತ್ತಲೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬಯಲಾಗಿ ದೂರದ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಅನು 
ಕೂಲವಾಗಿದೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಪರ್ವತಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಸ್ಥಾನಗಳು ಅಪೂರ್ವ. 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಮಹಾರಣ್ಯಗಳೇ ತುಂಬಿರುವುದರಿಂದ ಶಿಖರಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಂಡೆಗಳಿದ್ದು ಬಯಲಾಗಿರುವುದೇ ಕಷ್ಟ! ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಐದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳೆಲ್ಲಿಯೇ ಶಿಖರವನ್ನು ಸೇರುವಷ್ಟು 
ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಶೈಲಸ್ಥಾನಗಳು ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ನಾನಂತೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ « ಕವಿಶೈಲ' ಎಂದು ನಾಮ 
ಕಾರಣವಾದುದು ಇತ್ತೀಚಿನ ಸಂಗತಿ. ಹೆಸರು ಹೊಸದಾದರೂ ಜಾಗ 
ಹೊಸದಲ್ಲ. ತಲೆತಲೆಯಾಂತರದಿಂದಲೂ ಆ ಕವಿಶ್ಚಲವೂ ಆದರ ಸುತ್ತಣ 
ಮನೋಹರ ದೃಶ್ಯ ಗಳೂ ಸದಸ್ಯ ನಿರಪೇಕ್ಷಣೀಯವಾದ ಧೀರ ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ದಿಂದಲೂ ಸರ ಕಾಪೂರ್ಣ ಔದಾಸೀನ್ಯದಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತವೆ. 
ಅದರ ಮುಖಾಂತರ ಜನಗಳು ತಿರುಗಾಡಿಯೂ ಆಡಿದ್ದಾರೆ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಕವಿಶೈಲದ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಕಡೆಮಕ್ಕಿ ಮೊದಲಾದ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಒಂದು ಕಾಲುಹಾದಿಯಿದೆ. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಆ ಸ್ಥಾನದ ಮಹತ್ತು 
ಬೃಹತ್ತು ಭವ್ಯತೆ ಸೌಂದರ್ಯ ಸುಖಶಾಂತಿಗಳ ಪರಿಚಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ 
ವಾದ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಪರಿಚಯವಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಯೋಗ್ಯತೆಬೇಕು. 
ಕಲೆಯ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಕವಿಶೈಲವು ಕಲ್ಲುಕಾಡು ; ಕಲಾವಂತನಿಗೆ ಅದು 
ಸಗ್ಗನೀಡು. ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ಕಲಾ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅಭಾವದಿಂದ 
ತಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಅಂದ ಚಂದ ಮಹಿಮೆ ಹಿರಿಮೆಗಳೇ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ತಿಳಿಯುವ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ ಎಂಬುದು ಈಚೀಚೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದೆ. “ಕಾಡಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಒಂದಿರುಳು” ಎಂಬ " ಚಿತ್ರ' ದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸ್ವರ್ಗೀಯ ದೃಶ್ಯದ ವರ್ಣನೆಯಿದೆ. ಅದು ಕನಿಶೈಲದಿಂದ ಅರು 
ಣೋದಯದಲ ನಿಂತು ನೋಡಿದ ದೃಶ್ಯ. ಆಗ ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೆಸರೂ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೂ ಇನ್ನೂ ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿಲ್ಲ. ವಾಚ 
ಕರು ಅದನ್ನು ಓದಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 
ಕವಿಶೈಲ ಪಶ್ಚಿ ಮದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೆ; ಪೂರ್ವ 


ಮುನ್ನುಡಿ ೭ 


ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾದ ಜೆಟ್ಟಗಾಡುಗಳು ಹಬ್ಬಿರುವುದರಿಂದ ಉಳಿದ ದಿಕ್ಕು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಗೋಚರವಾಗುವಂತೆ ದೂರದೃಶ್ಯಗಳು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೂರ್ಯೋದಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವೇ ಸಹಸ್ರ 
ಪಾಲು ಅತಿಶಯವಾಗಿ ತೋರುತ್ತದೆ. ನಾವು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಸಂಜೆಯ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಕವಿಕ್ಶಿಲವನ್ನು ನೆನೆದರೆ 
ನೂರಾರು ಮಧುರ ಚಿತ್ರಗಳು ಅನುಭವಗಳು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದು ಅದನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರವಾಗುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಒಂದೆರಡು ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿರುವ 
ಆ ಬಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರಗಳಿಂದ “ ಕವಿಶ್ಫೈಲ” ಎಂಬ ಹೆಸರು 
ಖಚಿತವಾಗಿದೆ; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ " ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಮೂರ್ತಿ ' ಎಂಬ 
ಚಿತ್ರವಿದೆ. ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತನನ್ನು ಸಿಲುಜಿಗೆ ಹಾಕಿದಂತೆ ಚಿತ್ರ 
ವಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಖಚಿತವಾದ ಹೆಸರುಗಳೆಷ್ಟು! ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲರೂ 
ತಮ್ಮ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕೆತ್ತಜಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಯಲು ಸೀಮೆಯ 
ಮಿತ್ರರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕೆತ್ತಿ ಸ್ಮಾರಕಸ್ತೂಪಗಳನ್ನು 
ನೆಟ್ಟು ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಕೆತ್ತಿದ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಂಧುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರು ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವು ಮಿತ್ರರು ದೂರದೂರ ದೇಶ 
ಗಳಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ.'. ಒಬ್ಬರು ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ! ಅಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಎಂಥವನೂ ಧ್ಯಾನಶೀಲನಾಗದೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ ಅನೇಕ ಅನುಭವ 
ಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಇನ್ನಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಉದಾಹರ 
ಣೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದಿರಲಿ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ. ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗಿದ್ದನು. ಮುಂಗಾರು 
ಮೋಡಗಳು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅಂಗೈಯಗಲದ ಜಾಗವನ್ನೂ ಉಳಿಸದೆ ಮುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಶ್ರೀನಿ, ವಿಜಯ, ಎಂಕ್ಟು, ನಾನು, ನಾಲ್ವರೂ ಕನಿಶೈಲಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಿವು. ನಮಗೆ ಮಳೆ ಬರುವುದೆಂದು ಭಯ. ಆದರೂ ಕವಿಶೈಲದ 
ಮೋಹ. ಮೋಹ ಭಯವನ್ನು ಗೆದ್ದುದರಿಂದ ಬೆಟ್ಟವೇರಿಡೆವು. ಅಂದು 
ನಮಗಾದ ಅನುಭವ ಚಿರಸ್ಮರಣೀಯವಾದುದು, ಧಾರ್ಮಿಕವಾದುದ್ಕು 
ಅಮೃತವಾದುದು; ಎಷ್ಟು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರೂ ಸಾಲದು 
ಎನ್ನಿಸುವಂಥದು! 

ಜೆಟ್ಟನೇರಿಜಿವು! ಏರುತ್ತ ಏರುತ್ತ " ಭೂತದ ಸಿಲೇಟು' ಇರು 


೮ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ನನಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಅಸಾಧಾರಣತೆಯ ಅನು 
ಭವವಾಗತೊಡಗಿತು. ಹೊಸಮಳೆಯ ಮುದ್ದು ಮುತ್ತಿಗೆ ಪುಲಕಿತ 
ಳಾಗಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮಲಧಾರಿಣಿಯ ಮೇಲೆ ಅದ್ಭುತವಾದ ಒಂದು ಗೈರಿಕ 
ಕಾಂತಿ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಕ್ಕಸಗೊಂಡು ನೋಡಿದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲರ 
ಮನದಲ್ಲಿಯೂ ಅದೊಂದು ವಿಶೇಷವೆಂದು ತೋರಿರಜೇಕು. ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಆನಂದಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಒಂದೆರಡು ಅನುಕರಣ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚ 
ರಿಸುತ್ತ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಮುಂದುವರಿದೆವು. ಮುಂದುವರಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಆ 
ಅದ್ಭುತಜ್ಯೋತಿ ನಾಡನ್ನೂ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೃದಯಗಳನ್ನೂ ತುಂಬಿತು. 
ಅಂತೂ ಕವಿಶ್ಚಲವನ್ನು ಸೇರಿ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆವು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ನೋಡಿದೆವು. 

ಸಮಸ್ತ ಆಕಾಶವನ್ನೂ ಸುತ್ತಿಮುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ಗಾಲದ ಕರ್ಮು 
ಗಿಲು ಪಡುವಣದಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಮಾರು ಅಗಲಕ್ಕೆ 
ಹಬ್ಬಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅದೊಂದು ಮಹಾ ಮೇಘಗವಾಕ್ಷದಂತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನು 
ಅಸ್ತನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಕಿರಣಗಳಿಲ್ಲದ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಂತಿಯ ವಿಪುಲ ಪ್ರವಾಹ 
ಆ ಮಹಾಗವಾಕ್ಷದಿಂದ ತುಳುಸ ತೂರಿ ಪ್ರವಹಿಸಿ ಬಂದು ತರಂಗ ತರಂಗ 
ವಾದ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಗಿರಿವನಥರೆಯನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸಿತ್ತು. ಆ ಗೈರಿಕ 
ವರ್ಣದ ಜ್ಯೋತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಧಾರ್ಮಿಕಕಿ ಪ್ರಸ್ಫುಟವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆ ದೀಪ್ತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಮೌನವೂ ಸೇರಿದ್ದುದರಿಂದ ಜಗತ್ತು 
ಗೈರಿಕವಸನಧಾರಿಯಾಗಿ ಧ್ಯಾನಸ್ಪನಾದ ಮಹಾತಪಸ್ವಿಯಂತೆ ಭವ್ಯವಾ 
ಗಿತ್ತು. ತೆಂಕಣದೆಸೆಯಲ್ಲಿ. ಬಹುದೂರದಲ್ಲಿ ಸರ್ವತಶಿಖರಗಳಲ್ಲಿ ರಾಶಿ 
ರಾಶಿಯಾಗಿದ್ದ ಕರ್ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಳ್ಳಿಮಿಂಚು ನಾಗರಹಾವಿನ ನಾಲಗೆ 
ಯಂತೆ ಹೊಮ್ಮಿ : ಚಿಮ್ಮಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಬಂಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮಾತಿಲ್ಲಜಿ ನೋಡಿದೆವು. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮೇಘಗವಾಕ್ಷದೆಡೆಯ ಸಂಧ್ಯಾಗಗನವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಲೋಕನೋಹಕನಾದ 
ಅಸಂಖ್ಯ ವರ್ಣೋಪವರ್ಣಗಳ ಮೆರವಣಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಹೃದಯಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ ಅಸಂಖ್ಯ ಭಾವೋಪಭಾವಗಳ 
ಮಹೋತ್ಸವವೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆ ಸೌಂದರ್ಯ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕೆರೆತೆರೆಗಳಾಗಿ ಅಶರೀರಿಗಳಾಗಿ ವಿಶ್ವವಿಲೀನರಾದೆವು. ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣೆವೆಗಳು ಅನೈಚ್ಛಿಕವಾಗಿಯೇ ಮುಗುಳಿದುವು ಕಣ್ಣೆರೆ 


ಮುನ್ತು ಡಿ ೯ 


ದಾಗ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು... ಪಾ ಸಾಾಾಾ ನಾವು ಕಂಡ ದೃಶ್ಯದ, ನಮಗಾದ 
ಅನುಭವದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಜಿದರಿಕೆಯಾಗಿ ಬೇರೆಯ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಸಂಭಾಷಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. ಆದರೂ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನು ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನೋಟವು 
ನಾವು ಕಂಡ ದರ್ಶನವನ್ನು ಕುರಿತೇ ನುಡಿಯುವಂತಿತ್ತು. 

ಕವಿಶ್ಚಲದಂತೆಯೇ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒಂದು ಕೈ ಮೇಲಾ 
ಗಿದೆ ನವಿಲುಕಲ್ಲು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಣ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿರುವ ನವಿಲುಗಳು 
ಬಂದು ಆ ಶಿಲಾಶಿಖರದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುವುದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಹೆಸರು 
ಬಂದಿದೆ. ಆ ಶಿಖರ ಸಮಸ್ತವೂ ಒಂದು ಅಖಂಡವಾದ ಬಂಡೆಯಾಗಿದೆ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ದೆಸೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತರಂಗ 
ತರಂಗವಾಗಿ ಒಂದರೊಡನೊಂದು ಸ್ಪರ್ಧಿಸುತ್ತಿನೆಯೊ, ಎಂಬಂತೆ ದಿಗಂತ 
ವಿಶ್ರಾಂತವಾಗಿ ಗಗನಚುಂಬಿಗಳಾಗಿ ಹಬ್ಬಿರುವ ವನಪರ್ವಶಶ್ರೇಣಿಗಳ 
ಚಕ್ರಾಕಾರವಾದ ಭವ್ಯದ್ಭ್ಧಶ್ಯ ಹೃದಯಂಗಮವಾಗಿ ಮನೋಹರವಾಗಿ 
ದೃಗ್ಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ. ದೂರದ ಗಿರಿಪಂಕ್ತಿಗಳಂತೂ ಮಾಸಲು ಮಾಸ 
ಲಾಗಿ ನೀಲಮೇಘಗಳಂತೆ ಆಕಾಶದ ವಸ್ತುಗಳಾಗಿ ತೋರುತ್ತವೆ. ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲಿ ಬಹುದೂರ ಕೆಳಗಡೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಣಿವೆಗಳೂ ಗದ್ದೆತೋಟಗಳೂ ಮಸೆ 
ಗಳೂ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹಸುರುಕಾಡುಗಳ ನಡುವೆ 
ಕೊಂಕಿ ಹರಿವ ತುಂಗಾನದಿಯ ಸಲಿಲ ಸೈಕತಶ್ವೇತರೇಖಾವಿನ್ಯಾಸ 
ಸುಮನೋಹರವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಮೇಲಿನ ವರ್ಣನೆ ನವಿಲು 
ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಸದಾ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತೋರುವ ದೃಶ್ಯದ್ದಾ ಯಿತು. ಆದರೆ 
ವಸಂತಪ್ರಭಾತದ ನವಿಲುಕಲ್ಲೇ ಬೀರೆ! ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅನುಭವಿಸಿ 
ದಲ್ಲದೆ ಅದರ ಸೌಂದರ್ಯ ಮಹಿಮೆಗಳು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಸೋತು ಶರಣಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ದೃಶ್ಯದ 
ಮಹಾನಿಗ್ರಹ ನನ್ನ ಮನೋಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಚಿರವಾಗಿ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಿದೆ. 
ಅದಕ್ಕಲ್ಲಿ ದಿನದಿನವೂ ಆರಾಧನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕೆಲವು ಜನ ಬಯಲು ಸೀಮೆಯ ಮಿತ್ರರು 
ಬಿಜಯ ಮಾಡಿದ್ದರು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ನಮ್ಮ ನಂಟರ ಮನೆಯೂ 
ನಂಟರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಿತ್ರರ ಮನೆಯೂ ಆಗಿರುವ ಇಂಗ್ಲಾದಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಉಳಿದೆವು. ಇಂಗ್ಲಾದಿಗೆ ನವಿಲುಕಲ್ಲು ಎರಡೂವರೆ ಮೈಲಿ. ಮರುದಿನ 


೧೦ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ನವಿಲುಕಲ್ಲಿಗೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಿಬ್ಬಲಗುಡ್ಡೆಗೂ ಹೋಗಲು ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿದೆವು. ಎಲ್ಲರೂ ಜಿಳಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಏಳಜೇಕೆಂದು ನಾನು 
ಹುಕುಂ ಮಾಡಿದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಗೊಣಗಿದರು. ಆದರೆ ನಾನು 
ನಿರ್ದಯನಾಗಿ ಮೂರೂಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆಗೇ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಎಬ್ಬಿಸಿದೆ. 
(ನಾನು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎದ್ದುದೂ ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರೂ ನನ್ನ 
ಗೆಳೆಯರೂ ಆದ ವೆಂ--ರವರ ಸಹಾಯದಿಂದ!) ಅಂತೂ ಎಲ್ಲರೂ ಮನ 
ಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಥೂಗುಟ್ಟುತ್ತ ಶಪಿಸುತ್ತ ಎದ್ದರು. ಮುಖ 
ತೊಳೆದು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೆವು. ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಕಾಡಿನ ಕುಟಿಲ ಪಥಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತಾ 
ಪ್ರತ್ಯೂಷೆಯ ತಂಗಾಳಿಯನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತ, ಇನ್ನೇನು ಎಚ್ಚರಲಿರುವ 
ಮೌನದ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತ, ಮಡಿವಾಳಗಳ ಉಲಿ 
ಯನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ, ಸುಮಾರು ಐದೂವರೆ ಐದೂಮುಕ್ತಾಲು ಗಂಟಿಗೆ 
ನವಿಲುಕಲ್ಲನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. ಆ ಜಗನ್ಮೋಹನ ದೃಶ್ಯಸೀಮೆ ಅನಂತ 
ವಾಗಿ ಅಪಾರವಾಗಿ ಅಸೀಮವಾಗಿ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ನಮ್ಮೆದುರು 
ಪ್ರಸರಿಸಿತ್ತು ! ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ವೇಗವಾಗಿ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ ಹರಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. ಹೃದಯ ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳ ಕರ್ಮ ಚುರುಕಾಯಿತು. 
ಆನಂದಾನೇಶಗಳ ಭರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳರಳಿದುವು. ಮುಖ ಅಂತರಂಗದ 
ಭಾವಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿ ಉಜ್ವಲವಾಯಿತು. ಮಾತು ಮೂರ್ಛೆ 
ಹೋಯಿತು ! 

ನವಿಲುಕಲ್ಲಿಗೆ ಪೂರ್ವಾಭಿಮುಖವಾಗಿದ್ದ ಗಿರಿಕಂದರಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂಜಿ 
ಹರಡಿದ ಬೂರುಗದರಳೆಯ ರಾಶಿಯಂತೆ ಮಂಜು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಸ್ವಚ್ಛ 
ತರ ಧವಳಫೇನದ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಮಹಾಸಮುದ್ರದಂತೆ ತರಂಗತರಂಗವಾಗಿ 
ಆವರ್ತೆಗರ್ತಗಳಾಗಿ ಸುಳಿಹೊನಲುಗಳಾಗಿ ಶೀಕರನೀಹಾರಗಳಾಗಿ 
ಜೇತೋಹಾರಿಯಾಗಿ ರಾರಾಜಿಸಿತ್ತು. ದೃಷ್ಟಿಸೀಮಾಪರ್ಯಂತ ದಿಗಂತ 
ಸರ್ಯಂತ ಗಗನತಟಾಕ್ರಾಂತವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಆ ನೊರೆ ನೊರೆ ನೊಕೆ 
ಚಿಳ್ಳೊಕೆಯ ಹೆಗ್ಗಡಲು, ಇರುಳು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ತಾನಿಲ್ಲಜೆ 
ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದು ಬಂದು ಕಣಿವೆ ಕಣಿವೆಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿದು ನಿಡ್ದೆಗೈದ ಜೆಳ್ಮು 
ಗಿಲುಗಳು ಜೆಳಗಾದರೂ ಆಲಸ್ಯದಿಂದ ಮೇಲೇಳಲಾರಜಿ ಇರುವುವೋ 
ಎಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಅದು ಕಡಲಲ್ಲವೆಂದು ಉಪ 


ಮುನ್ನುಡಿ ೧೧. 


ದೇಶಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ಆ ಭ್ರಾಂತಿ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನೊರೆಯ 
ಹಿರಿಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಕಣಿವೆ ಕಾಡು ಹೊಳೆ ಮನೆ ತೋಟ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಚ್ಚಿ 
ಹೋಗಿದ್ದುವು. ದೂರ ದೂರ ನಾವು ನಿಂತಿದ್ದ ನನಿಲುಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಎತ್ತರ 
ವಾಗಿದ್ದ ಜಿಟ್ಟ ದುದಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಫೇನಸಾಗರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಶ್ಯಾ ಮಲ ಶಿಕ 
ಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ದ್ವಿ ೇಪಗಳಂತೆ ಈಜಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದುವು. ತ ಕಡಲು 
ಕೆಲವೆಡೆ ಬಿಟ್ಟ ದಿರುಬುಗಳಲ್ಲಿ ತೂರಿಹೋಗಿ ಕೊಲ್ಲಿ ಖಾರಿಗಳಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ಮಂಜಿನ ಇಂದ್ರಜಾಲಗಳನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಬಹು ದೂರದ ಪೂರ್ವದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಅರುಣಕಾಂತಿ ತಲೆಜೋರಿ ಪರ್ವತ 
ಶಿಖರಪಂಕ್ತಿಗಳಿಂದಾದ ದಿಗಂತರೇಖೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಮಾತಾಡದೆ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಉತ್ಕಂಶಭಾವದಿಂದ ನಿಂತು ಭಗವಾನ್‌ 
ಸೂರ್ಯದೇವನ ಪ್ರಥಮದರ್ಶನದ ಮಹೋತ್ಸವವನ್ನೇ ಎದುರು ನೋಡು 
ತ್ತಿದೆವು. ಕೆಂಚಿಳಕು ಮತ್ತಿನಿತು ಉದ್ದೀಪನವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿರೆಯಿರೆ 
ದಿವಾಕರನ ರಕ್ತಾಕ್ತ ನಿಶಾಲ ಬಿಂಬದ ನೇಮಿರೇಖೆ ಸುದೂರದೂರದ 
ಪರ್ವತಶಿಖರಗಳ ಮೇಲೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಯಿತು. ನಮ್ಮೆದೆಗ 
ಳಲ್ಲಿ ನೆತ್ತರು ಚಿಮ್ಮಿತು ; ಮನದಲ್ಲಿ ಭಾವವುಕ್ಕಿತು. ತಳತಳಿಸುವ 
ಮಿಂಚಿನ ವಕ್ರರೇಖೆಯಂಕೆ ಹೊರಮೂಡಿದ ದಿನೇಶನು ನೋಡೆನೋಡೆ 
ಕುಂಕುಮದಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಮಿಂಚಿನುಂಡೆಯಾದನು. ಆತನ ಪೂರ್ಣ 
ಬಿಂಬದಿಂದ ಸೂಸಿದ ಪ್ರಭಾತಕಾಂತಿ ಪರ್ವತಶೃಂಗಗಳ ಮೇಲೆಯೂ 
ಮಂಜಿನ ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲೆಯೂ ಬಿದ್ದು ಮನೋಹರವಾಯಿತು. 
ತಂಗಾಳಿಯೂ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಗಾನವೂ ಸೊಬಗಿನ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳಾ 
ದುವು. ರವಿಕಿರಣಗಳ ಉಷ್ಣ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ನಿದ್ದೆ ತಿಳಿದು ಎಚ್ಚತ್ತ ಮಂಜು 
ಮುಗಿಲು ಮುಗಿಲಾಗಿ ಗಗನಡಿಡಿಗೆ ಒಯ್ಯನೊಯ್ಯಕನೆ ಕಾ ಖ್ಯ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣಣಿಯೆ ನೋಡಿ ಮನದಣಿಯೆ ಸವಿದು, ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನನಿಲುಕಲ್ಲನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಎರಡೂವರೆ ಮೂರು 
ಮೈಲಿಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ « ಸಿಬ್ಬಲುಗುಡ್ಡೆ'ಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾನುಗಳಿಗೆ 
ತಿಂಡಿ ಹಾಕಿ, ತುಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ « ಸುಸ್ತಾಗಿ? ಹಿಂತಿರುಗಿದೆವು. ಅಂದಿನ ಅನುಭವ 
ಎಜಿಯ ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗೂ ಸಮೆದುಹೋಗದ ಪೆಸ್ಸರಮೆಂಟಾಗಿದೆ ! 
ಹೃದಯಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಸರ್ವದಾ ಆರಾಧಿತ ಮಹಾನಿಗ್ರಹವಾಗಿದೆ! 


೨ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಮಲೆನಾಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದು ಬಯಲುಸೀಮೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಆಗಾಗ್ಗೆ ತವರುನಾಡಿನ ಜೆಲುವು ಗೆಲವುಗಳನ್ನೂ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನೂ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನೂ ನೆನೆದು ಸುಖಸಡುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಆಪ್ತ 
ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ನಲಿಯುತ್ತದೆ. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೇ ಈ 
“ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು.” 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾನು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವ 
ಕೊಡನೆ ಕುಕ್ಕನಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆಯ ಮೇಲೆ ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾಗ ಯಾವುದೋ ಮಾತು ಬಂದು ಮಲೆನಾಡಿನ ಕೆಲವು ಅನುಭವಗ 
ಳನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದೆ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತೀ. ನಂ. ಶ್ರೀ., ಡಿ. ಎಲ್‌. ನ. 
ಮೊದಲಾದ ಮಿತ್ರರೂ ಇದ್ದರು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹುಲುಸಾಗಿ ಹಸುರು 
ಹೊಮ್ಮಿ ಚೈಗುಗೆಂಪಿನ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸುಮನೋಹರವಾಗಿದ್ದ ಕೆರೆಯಂಚಿನ 
ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಮೆಲ್ಲೆಲರು ಸುಖದಾಯಕವಾಗಿ ತೀಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕತೆಹೇಳಿಡೆ. ಅವರೂ ಸಾವಧಾನದಿಂದ, ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ, ಆಲಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ವೆಂಕ 
ಣ್ಣಯ್ಯನವರು 'ಆ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಬರೆದರೆ" ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಎಂದು 
ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು “ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ಣಾಟಕ 'ದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚು 
ಹಾಸ ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟರು. ನಾರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಅವರಿಗೆ ಓದಿದೆನು. “ ನೀವು ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಈ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂದರು. ನನಗೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ತೋರಿತು. ಸಜೀವವಾದ ವಾಣಿಯೂ ಮುಖ ನಯನ 
ಅಂಗಗಳ ಅಭಿನಯವೂ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿರ್ಜೀವವಾದ ಲೇಖಣಿ 
ಮಾಡಬಲ್ಲುದಡೆ? ಆದರೆ ಆಲಿಸುವವರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದರೆ ಮೃತದಲ್ಲಿಯೂ 
ಶ್ವಾಸವಾಡುತ್ತ ದೆ. 


ಕುವೆಂಪು 


ಮೈಸೂರು, 
೧೯-೬-೩೩. 


ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ವಿಷಯ ಸೂಚಿಕೆ 


ಮುನ್ನುಡಿ 

ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ಬಾ (ಕವಿತೆ) 
ಹಾಸ್ಯದ ಚಟಾಕಿ 

ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಒಂದಿರುಳು 
ಅಜ್ಜ ಯ್ಯನ ಅಭ್ಯಂಜನ 
ಬಂದನಾ ಹುಲಿರಾಯನು 
ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿಯ ಕಾಡುಕೋಳಿ 
ಮನೆಯ ಶಾಲೆಯ ಐಗಳಮಾಲೆ 
ತೋಟದಾಜೆಯ ಭೂತ 
ಅಣ್ಣಪ್ಪನ ರೇಸ್ಮೆ ಕಾಯಿಲೆ 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಗೋಪಾಲಕರು 
ಜೇನುಬೇಟಿ 

ಕತೆಗಾರ ಮಂಜಣ್ಣ 
ರಾಮರಾವಣರ ಯುದ್ಧ 


೧೫ 


೧೫ 


೩೭ 
೫೦ 
೬೧ 
೭೧ 
೭೯ 
೮೬ 
೯೬ 


೧೦೬ 
೧೧೪ 


ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ಬಾ 


ಮಲೆನಾಡಮ್ಮನ ಮಡಿಲಿನಲಿ 
ಕರ್ಮುಗಿಲೊಡಲಿನಲಿ 
ಮನೆಮಾಡಿರುವೆನು ಸಿಡಿಲಿನಲಿ 
ನಿಂಚಿನ ಕಡಲಿನಲಿ! 
ಬನಗಳ ಬೀಡು 
ಚೆಲ್ಜಿನ ನಾಡು 
ಮೋಹನ ಭೀಷಣ ಮಲೆನಾಡು! 


ನೇಸರು ಮೂಡುನ ಸೆಂಸಿಹುದು, 
ಮುಳುಗುವ ಸೊಂಪಿಹುದು ; 
ತಿಂಗಳ ಜೆಳಕಿನ ಕಾಂತಿಯಿದೆ, 
ಇರುಳಿನ ಶಾಂತಿಯಿದೆ. 
ಕೋಗಿಲೆಯಿಲ್ಲಿ 
ಲಾನುಗೆಯಿಲ್ಲಿ 
ಗಿಳಿಗಳ ನುಣ್ಣರನಿಹುದಿಲ್ಲಿ! 


ಮೊರೆಯುತ ಹರಿಯುವ ಶೊರೆಯಿಹುದು, 
ತುಂಬಿದ ಕೆರೆಯಿಹುದು ; 
ಹಾಡುತಲೇರಲು ಬೆಟ್ಟವಿದೆ, 
ಬಣ್ಣಿಸೆ ಘಟ್ಟವಿದೆ. 
ಬಿಸಿಲಿದೆ, ತಂಪಿದೆ; 
ಹೂಗಳ ಕಂಪಿದೆ; 
ಹಸುರಿನ, ಹಣ್ಣುಗಳಿಂಪಿನೆದೆ ! 
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ರನ್ನನು ಪಂಪನು ಬಹರಿಲ್ಲಿ; 
ಶ್ರೀಗುರುವಿಹನಿಲ್ಲಿ ; 
ಮಿಲ್ಬನ್‌, ಸೆಲ್ಲಿ ಬಹೆರಿಲ್ಲಿ; 
ಕವಿವರರಿಹರಿಲ್ಲಿ ! 
ಮುದ್ದಿನ ಹಳ್ಳಿ 
ಈ ಕುಪ್ಪಳ್ಳಿ ; 
ಬಾ, ಕಬ್ಬಿಗ ನಾನಿಹೆನಿಲ್ಲಿ! 


ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಹಾಸ್ಯ ದಚ ಟಾಕಿ 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದೆವು. ನಾವು ಎದ್ದಾಗ 
ಆರು ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮೂಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮುದ್ದುಬಿಸಿಲಿನ ಚಿಲುಮೆ ಚಿಮ್ಮು 
ವಂತಿತ್ತು. ನಾನು ಹೇಳಿದುದರ ಅರ್ಥ ನಿಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯಬೇಕಾ 
ದಕ್ಕೆ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟ ನಿಲ್ಲಜೇಕಾದರೆ, ಇನ್ನೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿಬಿಡಿ. ನಾನು 
ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮರೆಯಬಾರದು. ಏಕೆಂದರೆ, 
ನಾನು ಇನ್ನುಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಮಲೆನಾಡನ್ನು ಕುರಿತು ಆಡುವ ಹರಟಿ 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಇದು ನಕಾಶೆಯಾಗಬಹುದು. ಮಲೆನಾಡೆಲ್ಲ ನನ್ನದೇ; ಆದರೆ 
ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ಮೊದಲಮನೆ ನನ್ನದಸ್ಟೆ? ನಾನು ಹರಟುವ ವಿಷಯಗಳಿ 
ಲ್ನ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕೇಂದ್ರಸ್ಥಾನವಾಗಿ ಬಿಡಬಹುದು ಆದ್ದರಿಂದ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು 
ಕೇಳಿ, ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿ. 

ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಗಳೆಂದರೆ ನಿತೇಷವಾಗಿ ಒಂದು ಮನೆಯ 
ಊರುಗಳೆಂದು ನಿಮಗೆ ಹಿಂದೆ ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಮನೆಗಳೆಂ 
ದರೆ ಪುಟ್ಟ ಕೋಟಿಗಳಂತೆ ಇರುವುವು. ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ದಪ್ಪವಾದ 
ಸುತ್ತುಗೋಡೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ನಾಜೋಕಿನ 
ದೃಷ್ಟಿಗಿಂತ ಬಲದ ದೃಸ್ಟಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು. ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಆ ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ, ಆ ಸಿಡಿಲು ಮಿಂಚುಗಳ ರುದ್ರವಾದ ನಲಿ 
ದಾಟದಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳು ಭೀಮಾಕಾರವಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ಬಹಳ ಕಾಲ ಬಾಳು 
ವುದಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯೂ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಂಥ ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಏತಕ್ಕೋ ಏನೋ " ಕುಪ್ಪಳಿ? ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದಾರೆ. ಸ್ಥಳ 
ಪುರಾಣವನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿದರೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಜೇಕಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಆ ಮನೆಗೆ « ಕುಪ್ಪಳಿ' ಎಂದು ಹೆಸರಾಯ್ತು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗು 
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ವುದು. ಅದು ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೋ ಏನಾದರಿರಲಿ. ಸುಳ್ಳಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಅಜ್ಞಾನ ಹೆಚ್ಚುವ ಸಂಭವವೂ ಇಲ್ಲ ; ಥಿಜವಾದರೆ ನಾವು ಸುಜ್ಜಾ, 
ನಿಗಳಾಗುವುದೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ! 

ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮಲೆನಾಡಿನ ವನಾಲಂಕೃತ ಗಿರಿಶ್ರೀಣಿಗಳ ಕೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲುಕಡೆಯನ್ನು ನಾವು ಬಿಟ್ಟ 
ದಿಂದ ಕಡಿದು ಕಡಿದು ಯುದ್ಧಮಾಡಿ ಗೆದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಮನೆಯಿಂದ 
ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹತ್ತುಮಾರು ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಬೆಟ್ಟವೇರಿ ಕಾಡಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೂರಜೇಕು. ಮನೆಗೆ ಪೂರ್ವೋತ್ತರ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಭೀಮಾ 
ಕಾರವಾದ ಪರ್ವತಶ್ರೇಣಿಗಳು ದಿಗಂತವನ್ನು "ನಡುಬಾನಿಗೆತ್ತಿ ನಿಂತಿವೆ. 
ಪಶ್ಚಿಮಭಾಗದಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಟ್ಟಿಗಳಿನೆ; ಆದರೆ ಒಂದು ಮೈಲಿಯಷ್ಟು 
ದೂರ. ನಡುವೆಯೇನೋ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಾಡುಗಳಿವೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ 
ಪೂರ್ವಾದ್ರಿಗೂ ನಡುವೆ ನಮ್ಮ ಅಡಕೆಕೋಟದ ಒಂದು ತುದಿಸೆರಗು 
ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಆ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕೆರೆಯಿದೆ. ಕೆರೆಗೂ 
ಮನೆಗೂ ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರವಿದೆ. ಕೆರೆ ಬೆಟ್ಟದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಅರ 
ಕ್ಯಾದ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ. ಕಾಡಿನ ಹೆಮ್ಮಲೆಗಳು, ಪೊದೆಗಳು, ಬಿದಿರು 
ಮೆಳೆಗಳು ಅದರ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿವೆ. ಪ್ರಾತಃಕಾಲದ ತರು 
ಹಾರುಣ ಜ್ಯೋತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಮೈಮರೆಸುವಂತೆ ಮನೋಜ್ಞ 
ವಾಗಿರುವುದು. 

ನಮ್ಮ ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿಗೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ದಿಕ್ಕಿಗೂ ಗೋಡೆ ಕಿಟಕಿಗಳಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮೆದುರಾಗಿ 
ಇಳಿಜಾರಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದಿರುವ ಅನಂತ ನಿಬಿಡಾರಣ್ಯಶ್ರೇಣಿಗಳು ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ರಂಜಿಸುವುವು. ಅಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು, ಹಸುರು 
ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬಗೆಗಳಿರಬಹುದೆಂದು. ಆ ಗಿರಿಗಳಾಜೆಯಲ್ಲಿ ನೀಲಾ 
ಕಾಶವು ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ಇಣಿಕಿ ನೋಡುವಂತೆ ಧೀರ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿರುವುದು. ಆ ಗಿರಿಶಿಖರರೇಖೆಯಲ್ಲಿ ಇತರ ವೃಕ್ಷಗಳಿಗಿಂತ 
ಹಿರಿದಾಗಿ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹೆಮ್ಮರಗಳು ಆಕಾಶಪಟದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಕೆತ್ತಿ 
ಮೆತ್ತಿದ ಸಜೀವ ಚಿತ್ರಗಳಂತೆ ತೋರಿ, ವಿಶ್ವವರ್ಣಶಿಲ್ಲಿಯ ವರ್ಣನಾ 
ವೈಖರಿಯ ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ಸಾರುವ ಗೆಲ್ಲಂಬಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡುವ 
ಶ್ಯಾಮಲ ಕೇತನಗಳಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುವುವು. ಆ ದೃಶ್ಯ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ 


ಹಾಸ್ಕದ ಚಟಾಕಿ ಷಿ 


ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೂ ಬೇಕಿ ಬೇರೆ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ನಲಿಯುವುದು. ಅದು 
ಅನಂತಕವಿ ಅನಂತಾನಂತಕವನಗಳನ್ನು ವಿರಚಿಸುವ ಕಾವೃರಂಗದಂತೆ 
ಮೆರೆಯುವುದು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೃಶ್ಯ; ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ದೃಶ್ಯ; ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ದೃಶ್ಯ. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದೃಶ್ಯ ; ಬೈಗಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ದೃಶ್ಯ ; ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು 
ದೃಶ್ಯ. ಬೆಳ್ಳಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ಚೆಲುವು; ಕದ್ದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಗುಜೊಂದು 
ನೋಟ. 

ನಮ್ಮ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಗದಾಯುದ್ಧವೊ, ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತವೊ 
ಗದುಗಿನ ಭಾರತವೊ, ಸಂಪನೊ, ಸೆಲ್ಲಿಯೊ ವರ್ಡ್ಸಾವಕ್ರನೊ, ಯಾವ 
ಕಾವ್ಯದೊಡನೆಯಾಗಲಿ, ಯಾವ ಕನಿಯೊಡನೆಯಾಗಲಿ ನಾವಿರುವಾಗ 
ಸುತ್ತಲೂ ನಾನಾ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಸಹಸ್ರಾರು ಕಂಕಥ್ವನಿಗಳು ಕೇಳಿಸುತ್ತೆ. 
ಅರಣ್ಯದಿಂದ ಹುಲಿ, ಹಂದಿ, ಮಿಗ, ಸಿಂಗಳೀಕ ಮೊದಲಾದ ಜಂತುಗಳ 
ನಾದಗಳೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತವೆ. ಆಗ ಕಲ್ಪನೆ ಕುರುಡಾಗಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ದಿವ್ಯ 
ದೃಷ್ಟಿ ಜೊರಕುತ್ತದೆ; ಪ್ರತಿಭೆ ಕುಂಟಾಗಿದ್ದಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಿಂಚಿನ ನೇಗ 
ಲಭಿಸುತ್ತದೆ; ಆತ್ಮನಲ್ಲಿ ಜಡತನವಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಚೈತನ್ಯದ 
ಚಿಲುಮೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತದೆ. ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನಿದರ್ಶನಗಳೂ ಉದಾಹರಣೆಗಳೂ 
ನಾನು ಮುಂದೆ ಹೊಡೆಯಬಹುದಾದ ಹರಟೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ದೊರಕ 
ಬಹುದು. ಇಂತಹ ಹರಟಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ತೋರಿದರೆ, ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ 
ವಿಜೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಬಂದರೆ, ನಾನು ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನಾನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಹರಟಿಗಾರನೆಂದು ನಿಮಗೆ ಮೊದಲೇ 
ತಿಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತೀನೆ. 

ನಾನು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲು ಹೋಗಿ ಇನ್ನೇನನ್ನೋ ಹರಟುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. ಹರಟಿಯ ಹಣೆಯಬರೆಹವೇ ಹೀಗೆ. ತುದಿಯಿಲ್ಲ, ಬುಡ 
ನಿಲ್ಲ; ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಗುರಿಯಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜೀವರಿಗೆ ಸರಿಸಮನಾಗಿರುವು 
ಜೆಂದರೆ ಹರಟಿಯೊಂದೇ ! ಹರಟಿಯೆಂದರೆ ಬೇಜಾರಿಗೆ ಭೇಷಜವಿದ್ದ ಹಾಗೆ. 
ಪೂರ್ವಾನುಭವಗಳೆಂಬ ಸ್ವಪ್ನಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಪೋಲಿಯಾಗಿ ಅಲೆಯು 
ವುದೇ ಹರಟಿ. 

ಆ ದಿನ ನಾವು ಎದ್ದಾಗ ಆರು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮಹಡಿ 
ಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ನೋಟ ಅತೀವ ರಮಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. 


೪ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಪೂರ್ವಪರ್ವತ ಶೃಂಗದಾಜೆ ಅರುಣಕಿರಣಗಳ ಮಿಸುನಿಜೆಳಕು ನಲಿದಾಡು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಎಚ್ಚತ್ತ ಅರಣ್ಯಗಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಕೋಟ್ಯನುಕೋಟ ವಿಹಂಗಮ 
ಗಳ ಇಂಚರದಿಂದ ಮಂಜುಮಂಜುಳವಾಗಿತ್ತು. ನನೆದ ಹಸುರುತಳಿರಿನ 
ಹಿರಿಯ ಕಡಲು ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಉಷಃಕಾಲದ ಮಂದಸಮಾರನಿಂದ 
ಆಂದೋಳಿತವಾಗಿ ತಲೆದೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಲಕ್ಷೋಪಲಕ್ಷ ಹಿಮಮಣಿಗಳು 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಎಳಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಿರುಗಿ ಮಿಂಚಿ ಮಿಣುಕುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಮೊದಲು ಆಕಾಶ ; ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಹೊಳೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆಕಾಶ. ತರು 
ವಾಯ ಹಿಂದೆ ವರ್ಣಿಸಿದಂತಹ ಶ್ಯಾಮಲವನಪರಿವೃತಶೈಲಕ್ರೀಣಿ. 
ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಳಗೆ ನೀಳವಾಗಿ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಜಿಳೆದು ಗಾಳಿಗೆ ಅತ್ತ 
ಇತ್ತ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತೋಟದ ಅಡಕೆಮರಗಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನ 
ಮಕೆಗಳ ಸಾಲು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದಿರುವ 
ನಾಲ್ವತ್ತು ಐವತ್ತು ಅಡಿಗಳಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾದ ದೊಡ್ಡ ಸಂಪಗೆ ಮರ. 
ಚೈತ್ರಮಾಸದ ಪಸುಳೆವಿಸಿಲು. ಪಕ್ಷಿಗಳ ತುಮುಲ ಸ್ವರಮೇಳ. ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಬೀಸುವ ಬನದೆಲರು. ತಳತಳಿಸುವ ಹಿಮಮಣಿಗಳು. ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯ 
ಪೇರೊಲೆಯಿಂದ ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಿ ಸರ್ಪಗಮನದಿಂದ ಸ್ತೂಪಾಕಾರವಾಗಿ ಎಳ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮೇಲೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಧೂಮರಾಶಿ. ಜೊತೆಗೆ ಮನೆಯ ಮಂದಿಯ 
ಮೋಹನತರ ಮಾನವವಾಣಿ ! ಎಲ್ಲ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು ; ಸ್ವರ್ಗೀಯ 
ವಾಗಿತ್ತು ; ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು ! 

ಗೋಪಾಲ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ಟಾನಕ್ಕೆ ಕರೆದ. ಎಲ್ಲರೂ ಕೆರೆಯ 
ಬಳಿಯ ಬಚ್ಚಲುಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು. ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ 
“ ಬಚ್ಚಲು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಕಡೆಯ ನುಡಿಗಟ್ಟಿ ನಂತೆ ಬಣ್ಣಿ 
ಸುವುದಾದರೆ '" ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋದೆವು ''-ನಾನು, ಹಿ_ವೆಂ,-, ಮೂರ್ತಿ. 
ಮೂರ್ತಿ ಬಯಲುಸೀಮೆಯವರು ; ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮೈಸೂರು ನಗರ 
ದವರು. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ-ಕಾಡಿನ ಎಂದರೇ ಲೇಸೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ-ನಮ್ಮ ಕಾಡಿನ ಸೊಬಗು ಸವಿಯಲು ಬೇಸಗೆ ರಜದಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಸೊಬಗನ್ನು ಸವಿದರೋ ಬಿಟ್ಟರೋ ನಾ ಹೇಳಲಾರೆ; ಮಲೇ 
ರಿಯಾ ಜ್ವರವನ್ನೇನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸವಿದರು! ಹೋಗಲಿ, ಆ ಕತೆ 
ಈಗ ಚೇಡ ; ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿಗಿರಲಿ! 

ನಾನು ಮಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಿ---, ವೆಂ.--, ಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕೆರಯ 
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ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಗಹಗಹಿಸಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ "ಶಿಷ್ಯ ' ಗೋಪಾಲ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕೊಡಗಿದ್ದ. ಇದ್ದ 
ಕೈದ್ದ ಹಾಗೆ ಹರಟಿ ನಿಂತಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಏನೋ ಒಂದು ಸದ್ದನ್ನು ಕನಿ 
ನಿಮಿರಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಆಲಿಸಿದೆ. ಕಾಡಾಗಿದ್ದ ಕೆರೆಯಾಜೆಯ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೂಂಕರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಗರ್ಜಿಸಿ 
ದಂತಾಯ್ತು. ಒಬ್ಬರು ಒಬ್ಬರ ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖ 
ಭಂಗಿಯೂ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೊಂಕಾರ ನಿಂತುಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತಿತ್ತಿಜಿವು. ಒಬ್ಬರು ಕಾಡುಹಂದಿಯಾಗಿರಬೇಕು 
ಎಂದರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಹುಲಿಯಿರಬಹುದೇ ಎಂದರು. ಅಂತೂ ಪ್ರಾಣಿ 
ಇಂಥಾದ್ದೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಫಿತಿಂಡಿ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಜೇಗಜೇಗನೆ ಸ್ನಾನದ; 
ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆವು. 

ಹಿ-- ಜೋಡುನಳಿಗೆ ತೋಟಾಕೋವಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ನಾನು 
ಹನ್ನೆರಡು ಗುಂಡಿನ “ ಕೈಫಲ್‌ ' ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. ನೆಂ, ಮೂರ್ತಿ ಬರಿ 
ಗೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಟರು. ಗೋಪಾಲ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿ ಕರೆ 
ದನು. ನಾಯಿಗಳೆಲ್ಲ ಓಡಿಬಂದುವು. ನಾವು ಜೇಟಿಗೆ ಹೊರಟುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವುಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದವಾಯಿತೆಂದು ತಮ್ಮ ಲಾಂಗೂಲನೃತ್ಯ 
ದಿಂದ ಸೂಚಿಸಿದುವು. ವಿಳಂಬಮಾಡದೆ ನಡೆದೆವು. ನಾನು, ಹಿ ಬಿಲ್ಲಿಗೆ 
ನಿಂತೆವು. ಉಳಿದ ಮೂವರೂ ಹಳುವಿಗೆ ಹೋದರು. ನಾಯಿಗಳೇನೋ 
ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಬಗುಳಿದುವು. ಆದರೆ ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಯೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ಹಳುವಿನವರು ಸೋವಿಸೋವಿ ಹೊರಹೊರಟರು. ನಮ್ಮ ಹೇರಾಸೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಬಟ್ಟಬಯಲಾದುವು. ನಾವು ಉಪಾಹಾರ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ಬರುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಹಂದಿಗಳು ಬಹುಶಃ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ. 
ಮೂರ್ತಿ, ವೆಂ, ಗೋಪಾಲರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ, ನಾನು ಹಿ- 
ಇಬ್ಬರೂ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕಾಡಿಗೆ ಏರಿದೆವು. 

ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಬೇಟಿಯ 
ತತ್ವದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಎರಡು ನುಡಿಗಳನ್ನು ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಡ. 

ಬೇಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಿಧಗಳುಂಟು. ಒಂದನೆಯದು ಕೂಡುಬೇಟಿ, 
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ದೊಡ್ಡ ಚೀಟಿ ಎಂದೂ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಜನರು ಬಹುಸಂ ಂಖ್ಯೆ. 
ಕೆಲವರು ಬಿಲ್ಲಿನವರು ; ಕೆಲವರು ಹಳುವಿನವರು- ಬಿಲ್ಲಿನವರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊ 
ಬರಿಗೂ ಬಂದೂಕು ಇರಲೇಬೇಕು. ಹಳುನಿನವರಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆಂಬ 
ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇರುವುದು ಸಂಪ್ರ ದಾಯ. ಹಳುವಿ 
ನವರು ಕಾಡನ್ನು ನಾಯಿಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದಲೂ, ಕೂಗುಕಾಕಿನ'ಸಹಾಯ 
ದಿಂದಲೂ ಸೋವಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬಿಲ್ಲಿನವರು ಜೀವಾದಿಗಳು ಆ 
ಕಾಡಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಡಿಗೆ ಓಡುವ ಜಾಗಗಳನ್ನು ಅರಿತು ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ಅಂತಹ ತಾಣಗಳನ್ನು ಜೇಟಿಗಾರರು ತಮ್ಮ 
ಪರಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ “ ಕಂಡಿ” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಹಳುವಿ 
ನವರ ಆರ್ಭಟಕ್ಕೆ ಬೆದರಿ ಕಂಡಿಗಳಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಾಗ ಬಿಲ್ಲಿನವರು 
ಸುಟ್ಟು ಕೆಡಹುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರೇನೋ ಗುಂಡನ್ನು ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ಬ ಜೀವಜಂತುಗಳು ಅಕ್ಷತವಾಗಿ ಪಾರಾಗುವುದೂ ಉಂಟು! ಎರಡ 
ನೆಯ ತರಹದ ಬೇಟಿಯನ್ನು. “ ಸಾರಿಕೆ ಬೇಟಿ” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಜೇಟಿಗಾರನು ಒಬ್ಬನೇ ಹೊರಟು (ನಾಯಿ ಗೀಯಿ ಒಂದೂ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ) ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲೆಯುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಆಗ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಪ್ರಾ ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಮೂರನೆಯದು 
“ ಮರಸು ಜೇಟಿ”. "ಇದರಲ್ಲಿ ಬೇಟೆಗಾರನು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ತಿರು 
ಗಾಡುವ ಕಂಡಿಯಲ್ಲಾ ಗಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು “ಹಣ್ಣಿನ ಮರದಲ್ಲಾ 
ಗಲಿ ಮರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಾನೆ. ಅವು 
ನಿಶ್ಶಂಕೆಯಿಂದ ತಿರುಗುತ್ತ ಬಂದಾಗ ಸುಡುತ್ತಾನೆ. ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ 
ಬಿಳಿ ಗಳ ಬೇಟಿಯೂ ಉಂಟು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೋವಿ ಕಟ್ಟುವುದೂ 
ಉಂಟು. -__-ಅಂದರೆ ಜೀವಿಗಳು ಬರುವ ಜಾಡನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು, 
ಕೋವಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ , ಕುದುರೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಟ್ಟು, ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು 
ಬಹು ಸೂಕ್ಷ ವಾದ ದಾರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ಅದನ್ನು ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡ 
ಲಾಗಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸಿಡಿಗೋಲಿನ ನೆರವಿರುತ್ತದೆ. ಪ್ರಾ ಣಿ 
ಬಂದು ದಾರವನ್ನು ತಗುಲಿದರೆ ಸಾಕು ಗುಂಡು ಹಾರುತ್ತದೆ. ಇವುಗಳ 
ನ್ಸೈಲ್ಲ ಕುರಿತು ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ವಿಶದವಾಗಿ ವಿವರಿಸುತ್ತೇನೆ; ಸದ್ಯಕ್ಕೆ 
ದಯವಿಟ್ಟು ಮನ್ನಿಸಿ. 

ಖೆ ಆ "ನ ಹೊರಟದ್ದು ಒಂದು ವಿಧವಾದ * ಷಾರಿಕೆಬೇಟಿ' 
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ಎಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸಂಗಡ ನಾಯಿಗಳಿದ್ದುವು. ಅವು 
ಕಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ " ಗಾಳಿಹಿಡಿಯುತ್ತ ' ನಮ್ಮೊಡನೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು 
ಜೆಟ್ಟದ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹ ನನಗೆ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ 
ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರದಲ್ಲಿ, ಕೆಳಗಡೆ, ನನಗೆ ಸಮದೂರವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಮೊಲ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ನಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾರಿಬಂತು. ಹೊಡೆಯಲು ಕೋವಿ ಎತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ಕೈಫಲ್‌ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಸುಮ್ಮನಾಜಿ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಅದರ ಗುಂಡು ಬಹಳ ದೂರದವರೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಕೆಳಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಹಿ--ಇದ್ದಾರೆಂದು ನನಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ನಾನು ಮೊಲಕ್ಕೆ 
ಹೊಡೆದ ಗುಂಡು ಮೊಲವನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡುಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ... ಆದರೆ, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಗ್ರಹಚಾರವಶಾತ್‌ ನನ್ನ 
ಗುಂಡಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅನರಿದ್ದರೆ ಗತಿಯೇನು? ಹೀಗೆಂದು ಈಡು 
ಹಾರಿಸದೆ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಆಗ ಸುಮಾರು ಎಂಟುಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಹಸುಳೆಬಿಸಿಲು ಬನ 
ಗಳ ಹಸುರಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹಸುರುಗಟ್ಟಿ ಹೋದಂತಿತ್ತು. ಮಡಿವಾಳ, 
ಕಾಜಾಣ, ಕೋಗಿಲೆ, ಚೋರೆ, ಮರಕುಟಕ್ಕ ಮಾಂಗುಲಿ ಕುಟುರ ಮೊದ 
ಲಾದ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಪರಿಷತ್ತು ಸೇರಿ ಬನವೆಲ್ಲ ದನಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದಿತು. 
ನಾವು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ನಡುಗಾಡಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಡುಗಾಡಿನಿಂದ ಕಾಡಿ 
ನಂಚಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಡುಕೋಳಿಗಳ ಚೇರಿಂಚರವು ಜೆಟ್ಟದಿಂದ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹಾರಿ ಅನುರಣನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದುವರಿಜಿವು. ಹಿ--- ಹೊದರುಮರಗಳಲ್ಲಿ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಒಂದು "ಸರು' (ಸಣ್ಣ ಕಣಿನೆ)ವನ್ನು ಇಳಿದು ಮತ್ತೊಂದು ದಿಬ್ಬವನ್ನು 
ಏರಿದೆನು. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಯಲುಬಯಲಾಗಿತ್ತು. ತಿಕೆವೆಣ್ಣಿನ ಮೈನನಿರು 
ನಿಮಿರಿದಂತೆ ನೆಲದಿಂದ ಹಸುರು ಹೊಮನ್ಮಿದ್ದಿತು. ಕೋಮಲ ಸೂರ್ಯ 
ಕಾಂತಿ ಆ ಹಸುರು ರತ್ನ ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಮುದ್ದಾಗಿ ಮಲಗಿ ಮನೋ 
ಹರವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬೇಟಿಯನ್ನು ಮರೆತು ಸೊಬಗು ಸವಿಯುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ಇದ್ದಕ್ಕೆದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡೆ. ನಾಯಿಯೊಂದು ಅನತಿ 
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ದೂರದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಗುಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅರಣ್ಯ ಅದರ ಧ್ವನಿಮಾಲೆ 
ಯನ್ನು ಮಧಿಸಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಮಾಲೆಗಳನ್ನು ತರಂಗತರಂಗವಾಗಿ ' ಎಸೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ನಿಮಿರಿನಿಂತು ಸುತ್ತಲೂ ಸ ಏನೂ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾಯಿ, ಬಗುಳುತ್ತಿದ್ದ ದಿತೈಗೆ ಓಡಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಪೊಜಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ, ಹಸುರು. ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ--ಏನು? ಏನೂ ಕಾಣಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ ! ಆದರೆ' ನಾಯಿಮಾತ್ರ ಬಗುಳುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಸ 
ಬೇಕೆಂದು. ಭಾವಿಸಿ ಧಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಏನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸ್ವ 
ಮುಂದೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. ನಾಯಿ ಬಗುಳುತ್ತ ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಸ 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡುತ್ತೇನೆ-ಎಂತಹ ರುದ್ರಮನೋಹರ ದೃಶ್ಯ! 
ಆ ಪಕ್ಷಿಕೂಜನದಿಂನ ಮನೋಹರವಾದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ, ಹೆಮ್ಮರಗಳ 
ಬೀಡಿನಲ್ಲಿ, ಮೆತ್ತೆ 2ಾಸಿಗೆಯಂತೆ ಕೋಮಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹಸುರು 
ಹುಲ್ಲಿನ ಕಿರುಬಯಲಿನಲ್ಲಿ, ವಸಂತಸೂರ್ಯೋದಯದ ಹೊಂಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ, 
ಸುರಂಜಿತವಾಗಿ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿದೆ ಒಂದು ಸರ್ಹ. ರಾಜಸರ್ಪ! 
ಗೋಧಿಯ ಬಣ್ಣದ ಅದರ ತನುಕಾಂತಿ ಎಳಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರ ಅರ್ಧ ದೇಹ ಪಸಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ ಹೊರಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇನ್ನರ್ಧ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಹೆಡೆ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಅಡಿಗಳಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿ ನಿಂತು ಎಡಕ್ಟೂ ಬಲಕ್ಕೂ 
ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಒಲೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಫಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ "ಳಿ? ಕಾರವು ತನ್ನದೇ ಒಂದು ಠೀವಿಯಿಂದ, ತನ್ನದೇ 
ಒಂದು ಬಿಂಕದಿಂದ ವ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಯಿ ಹಾವಿನ ಹೆಡೆಯ ಚಲ 
ನೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಗರಹಾವು ಬಿಂಕದಿಂದ 
ಕೊಂಕಿದ ತನ್ನ ಹೆಡೆಯನ್ನು ಮುಂಡೆಸೆಯಲು ನಾಯಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹಾರು 
ವುದು; ಹಾವು ಹೆಡೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆಸೆಯಲು ಅದು ಮುಂಡೆ ಹಾರು 
ವುದು. ಒಮ್ಮೆ ಎಡಕ್ಕೆ ಚಿಮ್ಮುವುದು ; ಒಮ್ಮೆ ಬಲಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯುವುದು. 
ಚಲಿಸಿದಂತೆ ಹಗ್ಗೊರಲಿನಿಂದ ಬಗುಳುವುದು. ಅಂತೂ ಪ್ರಾಣಿಗಳೆರಡೂ 
ಮಲೆತು ಎದುರುಬದುರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಒಮ್ಮೆ ಸರ್ಪವು ಇನ್ನೇನು 
ನಾಯಿಯನ್ನು ಕಡಿಯಿತು ಎಂಬಂತೆ ತೋರುವುದು. ಆದರೆ ನಾಯಿ ಬಹಳ 
ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಹಾರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಒನೆ, ನಾಯಿ 
ಸರ್ಪವನ್ನು ಇನ್ನೇನು ಕಚ್ಚಿತು ಎಂಬಂತೆ ತೋರುವುದು. ಆದರೆ ಸರ್ಪ 
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ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ ಬಳುಕಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ದೃಶ್ಯ ರುದ್ರಮನೋ 
ಹರವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಬಳಿ ಕ್ಯಾಮರಾ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಂತಹ ನೋಟವನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು ! ಆದಕ್ಕೆ, ಕೈಫಲ್‌ ಇತ್ತು! 

ನಾನು ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದೆ ಸರ್ಗನೆಯನ್ನಿಲ ಆ ಎಡೆಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತ ಅರ್ಧಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ನೋಡಿದೆ. ಅದರ ಅಪಾಯವನ್ನು ಬೇಗನೆ 
ಮನಗಂಡೆ. ವಿಲಂಬಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಸರ್ಪದ ಮೇಲೆ 
ಮಮಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಕಾಡಿನ ಹಾವು; ಅದರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಹೊಣೆಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ರೋಜಿ (ನಾಯಿಯ ಹೆಸರು) ನನ್ನದು; 
ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ನಾಯಿ. ಅದು ನನಗಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವವನ್ನೂ ಲಕ್ಷಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಅಪಾಯವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ನನ್ನ ಕರ್ತ ರ್ರವ್ಯ ಹಾವು ಕಡಿದರೆ ಅದು ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮದ್ದು 
ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದವರು ಬರುವ ಮುನ್ನವೇ ನಾಯಿ ಸತ್ತರೂ 
ಸಾಯಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಪಕ್ಷಪಾತವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ರೋಜಿಯ 
ಮೇಲಿತ್ತು. “ ಹಾಗಾದರೆ ಸರ್ಪದ ಮೇಲೆ ನಿನಗೇನು ದ್ವೇಷ?” ಎಂದು 
ನೀವು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನದೊಂದೇ ಉತ್ತರ: “ ನಾನು 
ಜೇಟಿಗಾರ.” ನನಗೆ ಹಾವನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾ 
ದರೂ ರೋಜಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಟ್ಟಿದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಹಾವಿನ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ನಾಯಿಯನ್ನೇ ಗದರಿಸಿದೆ. 
ಏಕೆಂದರೆ ನಾನೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹಾವಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನು ಎಸೆದೆ 
ನೆಂದರೆ ನಾಯಿ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಾಪಾಯವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಗಮನಿಸದೆ ಹಾವಿನ 
ಮೇಲೆ ಚಳುವುದೇ. ನಿಶ್ಚ ಯ. ಆಗಲೇ, ನಾನು ಬಳಿ ಬಂದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ರೋಜಿಯ ಫೈರ್ಯವೂ, ಉತ್ಸಾಹವೂ, ಸಾಹಸವೂ, ಆರ್ಭಟವೂ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಅನುಭವದಿಂದ ನನಗೆ ನಾಯಿಗಳ ಸ್ವಭಾವ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. 

ರೋಜಿಯನ್ನು ಗದರಿಸಿದೆ. “ ಹಚಾ! ಹಚಾ! ಹಭಾ!”ಎಂದು 
ಒರಲಿದೆ. “ ರೋಜಿ! ಕೋಜೀ!” ಎಂದು ಕೇಗಿಜಿ, “ ಬಿಡೂ! ಬಿಡೂ!” 
ಎಂದು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ ಕೂಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಕೂಗಿದಷ್ಟೂ 
ಕೋಜಿಯ ಆಟೋಪ ಪ್ರಬಲವಾಯಿತು. ನನ್ನ ವಾಣಿಯನ್ನು ಅದು 
ಉತ್ತೇಜಕವಾಣಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತೋ ಏನೋ? ಬೇರಿ ಸಮಯದಲ್ಲಾ 


೧೦ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಗಿದ್ದರೆ ಹಾವು ನನ್ನನ್ನು ಅಟ್ಟಿಯಟ್ಟಿ ಕಡಿಯದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಈಗ ಅದರ ಗಮನವೆಲ್ಲಾ ರೋಜಿಯಮೇಲಿತ್ತು. ನನಗೆ ರಗಳೆಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಏನೊ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಹಾವನ್ನು ಗುಂಡಿನಿಂದ ಸುಟ್ಟುಬಿಡುವೆನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಬಂದೂಕವನ್ನು 
ಎತ್ತಿಹಿಡಿದೆ. ಆದರೇನು? ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವುದು ರೈಫಲ್‌! ಅದರ 
ಒಂದೊಂದು ತೋಟಾದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೇ ಗುಂಡಿರುವುದು. ಪ್ರಾಣಿ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಗುರಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಗುರಿ ತಪ್ಪಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿ ಗುರಿ ತಪ್ಪಿದರೆ ಹಾವಿನ ಬದಲು ನಾಯಿ 
ಸಾಯಬಹುದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹಾವು ಹೆಡೆಯನ್ನು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನಿರಂತರ. 
ವಾಗಿ ಒಲೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನಾಯಿಯೂ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಗುಂಡು ಹೊಡೆಯದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೈತಡೆದೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನಾಹುತ 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ನಾನು ಕೋನಿ ಎತ್ತಿದುದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ರೋಜಿಗೆ 
ಭೀಮಶಕ್ತಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಸರ್ಪದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಉಗ್ರತರವಾಗಿ 
ಎರಗತೊಡಗಿತು. ನನಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಂಗೆಟ್ಟಂ 
ತಾಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ ಎಂದು ಹೆಡೆಗೆ ಗುರಿಯಿಡತೊಡ 
ಗಿದೆ. ಅದರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಬಲ್ಲವನೇ ಬಲ್ಲ. ಗುರಿಯಿಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಉರಗ ಉಯ್ಯಲೆಯಂತೆ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಳಿಸಿದ್ದ ಕೋನಿಯನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆತ್ತಿದೆ. ದೇವರೇ ಗತಿಯೆಂದು ಈಡು ಹಾರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 
ನಾಯಿಯೂ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಹಾವೂ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡು ಸುರಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿ ಅರಣ್ಯಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿತು. ಈಡಿನ " ಢಂ, ಕಾರ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡಗಳಿಂದ 
ಮರುದನಿಯಾಗಿ ಮೊಳಗಿತು. ಅನಾಹುತ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ನಾನು 
ಗುಂಡು ಹೊಡೆದ ಕೂಡಲೇ ಅದುನರೆಗೆ ಹಾವನ್ನು ಮೇಲ್ವಾಯ್ದು 
ಕಚ್ಚಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರೋಜಿ, ಹಾವಿಗೆ ಏಟುಬಿತ್ತಿಂದು ತಿಳಿದು 
ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಒಂದು ಸಾರಿ ಹಾವನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಎಳೆಯಿತು. ಹಾವು 
ಬುಸುಗುಟ್ಟಿ ಎರಗಿತು. ದೈವವನಶಾತ್‌ ನಾಯಿ ತನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ನಾನಂತೂ ಕೆಂಕರ್ರವ್ಯ ವಿಮೂಢನಾದೆ. ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೊಂದು ತೋಟಾ 
ಗಳಿದ್ದುವು ಕೋವಿಯ ಕೆಳನಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ. ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷದ ಒಳಗೆ: 
ಹನ್ನೊಂದು ಗುಂಡನ್ನು ಹಾರಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? 


ಹಾಸ್ಕದ ಚಟಾಕಿ ೧೧ 


ಹುಲಿಗೂ ಕೂಡ ರೈಫಲ್ಲಿನ ಒಂದೇ ಗುಂಡು ಸಾಕು. ಹಾವಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು 
ಗುಂಡು ಹೊಡೆದೆನೆಂದರೆ ಜನ ಏನೆಂದಾರು? ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ನಂಬರಿನ 
ತೋಟಾ ಕೋವಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಚರೆಯ ತೋಟಾಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಂದ 
ನೆಯ ಈಡಿಗೇ ಹಾವು ನೆಲಕ್ಕುರುಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೆನೆದು “ಅಯ್ಯೋ 
ಈ ಹಾಳು ರೈಫಲ್ಲನ್ನು ಏಕೆ ತಂಜಿ? ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಸರ್ತಿ ಕೋನಿ 
ಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಬಾಯಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿ. ರೋಜಿ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉರುಜೆಯಿಂದ ಉರವಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. “ ಹಚಾ! ಹಭಾ! ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. ಕಡೆಗೆ ಅತ್ತ ನೋಡಿ, ಇತ್ತ ನೋಡಿ, ದೂರ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಇದ್ದ ಹಿ - ಯವರನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆಯತೊಡೆಗಿದೆ. ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೆರಡು ಸಾರಿ ಕಾಕು ಹಾಕಿ ಕೂಗಿದೆ. 

ಪಾಪ, ಅವರು ನಿರುಡ್ರೀಗದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರು ಇದ್ದ ಕೈದ್ದ ಹಾಗೆ 
ನಾಯಿಯ ಆರ್ಭಟದಿಂದ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ “ ಹಚಾ! ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. ಏನಿರಬಹುದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಸ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಈಡಿನ "ಢಂ' ಕಾರವೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು ಕರೆಯುವುದೂ ಕೇಳಿಬಂತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಲು 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನಿಜವಾಗಿ ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಾಗಿತ್ತು. . ಹಂದಿಯೋ, ಹುಲಿಯೋ, ಏನಪಾಯವೋ ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿ ಗುಡ್ಡವನ್ನು ಏರಿ ಏರಿ ಏದುತ್ತ ಓಡಿಬಂದರು. 

“ ಬನ್ನಿ, ಬಸ್ಸಿ, ಜೇಗ ಬಸ್ಸಿ. ಅಲ್ಲಿನೋಡಿ. ನಾಗರಹಾವು ಹೆಡೆ 
ಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿದೆ. ಬೇಗ ಹೊಡೆಯಿರಿ. ನಾಯಿ ಕೊಲ್ಲುತ್ತೆ” ಎಂದು ಬಿರು 
ಬಿರನೆ ಅರಚಿಕೊಂಡೆ. 

ಏದುತ್ತ ಬಂದವರು ನೋಡಿದರು. ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹನ್ಸೆರಡನೆಯ 
ನಂಬರಿನ ತೋಟಾಕೋವಿಯಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಚಕೆಯ ತೋಟಾಗಳು 
ಇದ್ದುವು. “ ಹೊಡೆಯಿರಿ! ಹೊಡೆಯಿರಿ!” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. ಇಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಇತರ ನಾಯಿಗಳೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ವೇಗ 
ವಾಗಿ ಓಡಿಬಂದುವು. ಸರಿ, ವ್ಯಾಪಾರೆ ಹೈಲಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ನಾಯಿಗಳೂ 
ಸೇರಿ ಹಾವನ್ನು ಮುತ್ತಿದುವು. ಆದರೆ ಸರ್ಪ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ತನ್ನ ಹೆಡೆ 
ಯನ್ನು ಎರಗಿಸುತ್ತ ಸ್ವಸಂರಕ್ಷಣೆಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮುತು 
ವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಹಿ-ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರು ನಾಯಿಗಳನ್ನು 


೪೨ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗೆಳು 


ತಪ್ಪಿಸಿ ಹಾವಿಗೆ ಈಡುತಗುಲಿಸಬೇಕೆಂದು: ಆದರೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು- 
ಹಾವು ತನಗೆ ಬಂದ ಅಪಾಯ ಪ್ರಬಲವಾಯಿಕೆಂದು ತಿಳಿದು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಪೊದೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರತೊಡಗಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ನಾಯಿಗಳು ಅದನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿ ಎಳೆದೂಬಿಟ್ಟವು. ಅಂತೂ ಏನೊ ಬಂಡಾಟದಿಂದ ಹಾವು ಪೊಡೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿಲಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿತು. ಹಿ-ಯವರಿಗೆ ಗುಂಡು ಹೊಡೆಯಲು ಅವ 
ಕಾಶ ದೊರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಹಾವೂ ನಾವೂ ನಾಯಿಗಳೂ ಎಲ್ಲರೂ 
ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಪಾರಾದೆಿವು. ನಮ್ಮ ದೊಂಬಿಯ ಸದ್ದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ವರೆಗೂ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ, ವೆಂ, ಗೋಪಾಲ ಎಲ್ಲರೂ ನಾವೇನೋ 
ಮಹಾಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿರಜೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿ ನಮ್ಮ ಆಗಮನ 
ವನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬೇಟಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿವು. ಆಗಲೇ ಎಳ 
ಬಿಸಿಲು ಬೆಳೆಬಿಸಿಲಾಗಿತ್ತು. ಹಿ-ನಾನೂ ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆದ ವಿಚಾರವನ್ನೇ 
ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತ, ನಗುತ್ತ ನಡೆಜಿವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಳ 
ಸಂಚು ಮಾಡಿಜಿವು. ಏನೆಂದರೆ: ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಾಯಿಗಳ 
ಬೊಬ್ಬೆ, ನಮ್ಮ ಆರ್ಭಟ, ಗುಂಡಿನ ಸದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಲಿಸಿ, ನಾವು 
ಹಂದಿಯನ್ನೋ ಹುಲಿಯನ್ನೋ ಸಂಧಿಸಿದೆನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ನಾವು 
ಕೂಡ ಅವರ ಊಹೆಯನ್ನೇ ಸಮರ್ಥಿಸಿ ಮೊದಲು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ, ಕಡೆಗೆ 
ಗುಟ್ಟನ್ನು ಬಯಲುಮಾಡಿ ನಗಜೇಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದೆವು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದ ಮುನ್ನುಡಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳನ್ನು ತಯಾರುಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು. 

ಮನೆಗೆ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ ಹಂದಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವೊ ಹಾಗೆಯೇ ಸಂಭಾಷಣೆಮಾಡತೊಡಗಿದೆವು. ಅದೂ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ 
ಜಿವು. 

ನಾನು--ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಂದಿ ಹಾರಿಬಿಟ್ಟಿತು! ಹಾಳು ನಾಯಿ-ಆ ರೋಜಿ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ! ಗ 

ಹಿ--ಸಾಕ್ಕು ಸಾಕು. ಸುಮ್ಮನಿರಿ. ಕೈಯಲ್ಲಾಗದೆ ತಪ್ಪಿ ಹೊಡೆದು 
ಈಗ ರೋಜಿಯ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪುಹೊರಿಸಿ! ನೀವೇನು ಈಡುಗಾರರೋ 
ನಾನು ಜೇರೆ ಕಾಣೆ. ಅಷ್ಟು ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ದೆವ್ವದಂಥ ಹಂದಿಯನ್ನು 


ಹಾಸ್ಕದ ಚಟಾಕಿ ೧ಫ 


ಯಾರಾದರೂ ಗುರಿತಪ್ಪಿ ಹೊಡೆಯುವರೇ? ಕುರುಡ ಕೂಡ ಹೊಡೆಯ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ನಾನು--ಮಹಾಾ, ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಈಡುಗಾರರು! ಅದೇನು ಕಣ್ಣು 
ಕೆರಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಚೆನ್ನು ಕೂದಲು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮೃತ್ಯು 
ನಿಂತಹಾಗೆ ನಿಂತಿಜಿ! ನಾನೇನು ನುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿ ಸಾಯಜೀೇಕಿತ್ತೇನು? 
ಹಂದಿ ಹೋದಕಿ ಹೋಯಿತು. ಕಾಡಿನ ಜೀವಿ ಕಾಡಿಗಾಯಿತು! 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಹತ್ತಿರ ಓಡಿ ಬಂದು, “ ಏನಾಯ್ತು? ” ಎಂದು. 
ಬಹಳ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. ವೆಂ-ದೂರದಿಂದಲೇ “ಓಹೋಹೋ! 
ಏನು ಬರಿಯ ಬಾಯಿ ಜೊಬ್ಬೆಯೋ? ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಾಯಿತೋ? ? 
ಎಂದನು. 

ಹಿ--ಬಹಳ ರೇಗಿದಂತೆ ನಟಸಿ “ ಇಂತಹರ ಕೂಡೆ ಜೇಟಿಗೆ. 
ಹೋಗಬಾರದು. ಸತ್ತ ಹಂಧಿಗೂ ಕೂಡ ಹೊಡೆಯಲಾರದ ಜನರು'' 
ಎಂದು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 

ಮೂರ್ತಿ--ಏನಿ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳ್ರೀ. 

ನಾನು--ಯಾಕಪ್ಪಾ, ಈ ಗಲಾಟಿ! ನಾನೇ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ಹಂದಿ ಕಂಡೆ. ಈಡು ಹೊಡೆದೆ. ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. 

ವೆಂ--ಥೂ “ ನಿನ್ನ!'' ಎಂದು ಕೈಚಪ್ಸಾಳೆ ಹೊಡೆದು ನಕ್ಕನು. 

ಹಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಹಳ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ` ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ಹಂದಿ 
ಬಿತ್ತು. ತಮಾಷೆ ಮಾಡೋಣ ಎಂದು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆವು'' ಎಂದರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಬಹಳ ಗಂಭೀರವಾದರು. ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವೆಂ-“ ಎಲ್ಲಿ? 
ನೋಡೋಣ ಬನ್ನಿ!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೊರ 
ಡಲನುವಾದನು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದವಾಯಿತು. 

ನಾನು--ನಿಮಗೇನು ಹುಚ್ಛೇನ್ರಿ! ಹಂದಿ ಎಂದೊ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಯಿತು. ಗುರಿ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು. ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಲೇವಡಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಪಾಪ, ಅವರೆಲ್ಲ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಹೋದರು. ನಿಜಾಂಶ ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಹೋಗಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಇನೆರಡರಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದರು. ಅಂತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಆಟ ಆಡಿಸಿ, ಹೊಡೆದಿ 
ದ್ವೇನೋ ಹಂದಿಯೇ ಹೌದು, ಆದರೆ ಗುರಿ ತನ್ಬಿಹೋಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನೇ 


೧೪ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಕೇವಲ ಸತ್ಯವನ್ನಾಗಿ ಅವರು ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ವು. ಎಲ್ಲರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಹಂಗಿಸಿದರು. ಮೂರ್ತಿ " ಏನ್ರೀ, ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಡನೆ 
" ನಾನು ಡೊಡ್ಡ ಜೀಟಿಗಾರ, ಬಹಳ ಡೊಡ್ಡ ಗುರಿಗಾರ' ಎಂದು ಕೊಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ! > ಎಂಬು ಬಹಳ ಲೇವಡಿಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಒಳ 
ಗೊಳಗೇ ನಗುತ್ತ ಅವರನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಿದ್ದೆ, ಸುಳ್ಳಿಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇರಿ! 

ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಮರಳಿ ಬೆಳಗಿನ ಕತೆ 
ಯನ್ನೇ ಎತ್ತಿಜಿವು. ನಾನು ಹಂದಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಭಂಗಿ, ರೋಜಿ ಕೂಗಿದ 
ರೀತಿ, ನಾನು ಹೊಡೆದ ವಿಧಾನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಭಿನಯಿಸಿ ವರ್ಣಿಸಿ ಕಡೆಗೆ 
“ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿಃನೆ! ಏನು ಕಾಣುವುದು? ಹಂದಿ ಮಾಯ 
ವಾಗಿ ಹಾವು ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತ್ತು!” ಎಂದೆನು. ಹಿ-ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು 
ಜ್ರ ನಗುತ್ತಿದ್ದವರು ಮುಖಭಂಗವಾದಂತಾಗಿ ಮತ್ತೂ ನಕ್ಕರು. 

ಳಸಂಚನ್ನೆಲ್ಲ ಒಡೆದು ಹೇಳಿದೆನು. 

ಇಂತು ಪ್ರಾತಃಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತಯಾರುಮಾಡಿದ ಹಾಸ್ಯದ 
ಚಟಾಕಿಯನ್ನು ಊಟಮಾಡಿದ ಮೇಲಿ ಹಾರಿಸಿಜೆವು. 


ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಒಂದಿರುಳು 


ಸಂಜೆಗೆ ಮುನ್ನವೇ ಊಟಮಾಡಿದೆವು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಎರಡೆರಡು 
ಹೆಗ್ಗಂಬಳಿಗಳನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ತೋಟಾಕೋವಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಕಾಡಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದೆವು. ನಮ್ಮ 
ಹಣ್ಣಿನ ಮರದ ಅಟ್ಟಣೆ ಮನೆಯಿಂದ ದೂರ ಅರಣ್ಯದ ನಡುವೆಯಿತ್ತು. 
ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಹುಡುಕುವುದು ಕಷ್ಟವೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಹೊರಟದ್ಬೆ ವು. 

ಸಾಯಂಕಾಲನಾಗಿದ್ದರೂ ನೇಸರು ಇನ್ನೂ ಮುಳುಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು 
ಬೆಟ್ಟಿವೇರಿಡೆವು-ಮೊದಲು ಆಗ್ಲೇಯಮುಖವಾಗಿ, ತರುವಾಯ ಈಶಾನ್ಯದ 
ಕಡೆಗೆ. ಬನಗಳೆಲ್ಲ ಬೈಗುಗೆಂಪಿನಿಂದ ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಮೂರುವೀಸ ಪಾಲು ಹಕ್ಕಿಗಳೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತುಸೇರಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದೆ 
ರಡು « ಕಾಜಾಣ 'ಗಳು ಆಲಾಪನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಪಡುವಣ ದೆಸೆಯ 
ಕೆಮ್ಮುಗಿಲು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನೋಹರವಾಗಿದ್ದರೂ ಕಾಲವಿಳಂಬವಾದರೆ 
ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಈಡಾಗುವೆವೆಂದು ತಿಳಿದು ಬೇಗಬೇಗನೆ ಮುಂದಳೆದೆವು. ನಾವು 
ಮುಂಬರಿದಂತೆಲ್ಲ ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗುತ್ತ ಕಡೆಗೆ ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ಮಬ್ಬು 
ಕವಿಯಿತು. ಸೂರೃನೂ ಮಲೆನಾಡಿನ ಉನ್ನತ ಗಿರಿವನತ್ರೀಣಿಗಳ ಶಿಖರ 
ಪ್ರಾಂತದಿಂದ ಪಡುಗಡಲಿಗೆ ಉರುಳಿಬಿಟ್ಟನು. ಎಲ್ಲ ನಸುಗಪ್ಪಾಯಿತು. 

ಬೇಗಬೇಗನೆ ನಡೆದೆವು. ಅರಣ್ಯ ನಿಬಿಡತರವಾದಂತೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದೆವು. ಹೊದರುಗಳ ನಡುವೆ, ಇಲ್ಲದ ಹಾದಿ 
ಯನ್ನು ಊಹಿಸಿ ಧಾವಿಸಿದೆವು. ಬನಗತ್ತಲು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಡಿಗೆದರಿ 
ನಿಂತ ಎತ್ತರವಾದ ಹೆಮ್ಮರಗಳ ನಡುನಡುವೆ ತಾರಕಿತ ನೀಲಾಕಾಶ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಗೋಚರವಾಗುತಿತ್ತು. ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಜೆಳೆದ ಮುಳ್ಳುಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನು 
ಎಡವುತ್ತ ಗುಡ್ಡ ವೇರಿದೆವು. ಕಾಡಿನೊಳಗೆ ಹೋದಂತೆಲ್ಲ ತಿಮಿರದೊಡನೆ 
ಮೌನವೂ ಇನ್ಮು ಡಿಯಾಯಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಭಯವೂ 

ಫ್ರೇತದಂತೆ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ಸುಳಿದಾಡಿತು. 

ನಾವು-ನಾನು, ತಿಮ್ಮು, ಓಬು-ನಮ್ಮ ಗೊತ್ತು ಗಳನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ 
ಎಲ್ಲ ಕಪ್ಪಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಪಿಸುಮಾತುಗಳಿಂದ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಬೀಕ್ಕೊಂಡೆನ್ರ. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳಿದೆವು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 


೧೬ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಥೈರ್ಯ ಹೇಳಿದೆವು. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಥೈರ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಧೈರ್ಯ ಒಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. 

ನಮ್ಮ ಹಣ್ಣಿನ ಮರ ಒಂದು ಡೊಡ್ಡ ಕಾಡುಮಾವಿನ ಮರವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅದರ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿದ್ದ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಅಟ್ಟಣೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಿವು. 
ನನಗೂ ತಿಮ್ಮುಗೂ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಗಜ ದೂರ; ನನಗೂ ಓಬುಗೂ 
ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ಗಜ ದೂರ. ಆದರೂ ಆ ಮಾರಿಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಜೊತೆ 
ಯವರು ಒಂದು ಮಾರು ದೂರವಿದ್ದರೂ ಹರಿದಾರಿ ದೂರವಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಭಾಸವಾಗುವುದು. ನಾನು ನನ್ನ ಅಟ್ಟಣೆಯಿಂದ ಮರದ ಬುಡವನ್ನು ಸೇರಿ, 
ಮೊದಲು ಕಂಬಳಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಹು ಶ್ರಮದಿಂದ ಮೇಲೇರಿ 
ಅಟ್ಟಣೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮರಳಿ ಕೆಳಗಿಳಿದೆ. ಕೋವಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತೋಟಾಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಬಂದೂಕನ್ನು, ಕುತ್ತಿಗೆ ಕಂಕುಳುಗಳ 
ಸಹಾಯದಿಂದ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಮರವನ್ನೂ ಜೀವವನ್ನೂ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಟ್ಟಣೆಗೇರಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಟ್ಟು 
ಸಿಕೆಳೆದು ಎಡೆಯ ಬಡಿತ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಂಬಳಿ 
ಯನ್ನು ಹಾಸಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಹೊದೆಯಲು ಇಟ್ಟಿ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕಾಥಿಯ ಸೀಸೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ. 
ಇಟ್ಟವನು ಹಾಗೆಯೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಸುರಿದು 
ಕೊಂಡೆ. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಗುರಿ ತಪ್ಪಿ ಮೂಗಿಗಷ್ಟು ಹೋಯಿತು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಜೇಟಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ « ಮರಸಿ'ಗೆ ಹೋದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಸದ್ದು ಮಾಡಬಾರದು. ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಮನುಷ್ಯರಿರುವ ಸೂಚನೆ ಹೊಳೆ 
ದರೆ ಸಾಕು ಆ ಎಡೆಗೆ ಕಾಲಿಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹಿರಿಯ 
ರಿಂದ ಕೇಳಿಯೂ ಇದ್ದೆ. ಹಿಂದೆ ಅನುಭವದಿಂದ ಅರಿಶೂ ಇದ್ದೆ. ಆದ 
ಕೇನು ಮಾಡುವುದು? ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿದ ಕಾಫಿ ಶ್ವಾಸಕೋಶದ ಮಾರ್ಗ 
ವನು, ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಸೀನು ಕೆಮ್ಮು ಎಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದುವು. 
ನಾನೂ ತಡೆದೆ, ತಡೆಜಿ; ಕಡೆಗೆ ತಡೆದಷ್ಟೂ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಟಗರಿನಂತೆ 
ಸೀನಿ, ಕೆಮ್ಮಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿ! ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಿ ಮುರಿದರೂ ದೊಡ್ಡ ಸದ್ದಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ಮೌನ ಸರೋವರಕ್ಕೆ ಸ್ತನಮಹಿಷವು ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕಿದಂತಾಗಿ 
ಒಂದುಸಾರಿ ಕಾಡೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾದಂತಾಯಿತು. ನಾನು 
ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿನ ಮಹತ್ತು ನನಗಾಗ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
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ಯಿತು. ಓಬು ಕುಳಿತು ಎರಡು ನಿಮಿಷವಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಒಂದು ಕಣೆ 
ಹಂದಿಯ ಹಿಂಡು ಹಣ್ಣಿನ ಮರಕ್ಕಾಗಿ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಆ ಕತ್ತ 
ಲಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಶ್ರಮಡಿಂದ ಗುರಿಯಿಡುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ನಾನು ಸೀನಿದ ಹೊಡೆ 
ತಕ್ಕೆ ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟುವಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಶಪಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನಂತೆ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ. 

ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಾಗಿ ಆಗಲೇ ಎರಡು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಚಂದ್ರನು ಸರ್ವತಗಳನ್ನು ಏರಿ ಮೇಲೆಬರುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು. ಆ 
ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯಾಯಿತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ ಅವನು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು. ಅಂತೂ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ ಕವಿದಿತ್ತು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ 
ಎಂದರೆ ಹೇಗಿರುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಅನುಭವದಿಂದ ತಿಳಿಯಜೇಕಲ್ಲದೆ ಬಣ್ಣಿಸಿ 
ದಕೆ ಸಾಲದು. ಗಿಡಮರಗಳೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಗಿದ್ದುವು. ಸಮಸ್ತ 
ವಿಶ್ವವೂ ತಿಮಿರಬ್ರ ಹ್ಮಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾದಂತಿತ್ತು. ದೇಹದ ಅನು 
ಭವ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. " ನಾನು” ಎಂಬ ಅಹಂಕಾರಭಾವವೊಂದೇ ಉಳಿ 
ದಿತ್ತು. ಆ ಮೌನವೂ ಕೂಡ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಸರಿಸಮವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಮುಟ್ಟಿ 
ಅನುಭವಿಸಬಹುದು ಎಂಬಂತಿತ್ತು. ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗಳ ನಿಷಣ್ಣ ಗಭೀರ 
ಧ್ವನಿಯೂ ಕೂಡ ಮೌನವನ್ನು ಮತ್ತಿನಿತು ಕೆಣತೆ ರೇಗಿಸುವಂತಿತ್ತು. 
ಬಹು ದೂರ ಕೆಳಗಡೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಗುಳುವ ನಾಯಿಯ ಕೂಗಿ 
ನಿಂದ, ಮೌನ ಮಿಂಚಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು.. ದೂರ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಇರುಳ್ವಕ್ಕಿ 
ಯೊಂದರ ವಿಕಟ ನಿರ್ಫೋಷ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂದು ಭಯವನ್ನು 
ಭಯಂಕರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಏನೇನೋ 
ನಿಕಾರ ಸ್ವರೂಪಗಳು ಕಾಣಿಸಿದಂತಾಗಿ ಪುನಃ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಕೋವಿಗೆ ಪುನಃ ತೋಬಾಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ತುಸುಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 
ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ, ಆ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಛೆಹೋಗಿದ್ದ ವನಪ್ರದೇಶವನ್ನು 
ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿನೋಡಿ ನನಗೂ ಬೇಸರವಾಯಿತು ; ತಲೆ 
ಚಿಟ್ಟುಹಿಡಿಯಿತು; ತುಂಬಾ ರೇಜಿಗೆಯಾಯಿತು. ಚಂದ್ರ ಮೂಡುವ 
ವರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಗುವೆನೆಂದು ಬಗೆದು, ಕೋವಿಯನ್ನೇ ತಲೆದಿಂಬನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಮೈಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು. 

ತುಸುಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸದ್ದಿನಿಂದ ಎಚ್ಚರ 
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ವಾಯಿತು. ಮಲಗಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣೆರೆದೆ. ಅನೀ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ ; ಕಣ್ಣಿ 
ರಿಯುವಂತಿತ್ತು. ಅದೇ ಮೌನ; ಮೂರ್ಛೆಗೊಳಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಕಿವಿ 
ಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದೆ. ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸರಸರ 
ಸದ್ಬಾದಂತಾಯಿತು. ಒಡನೆಯೇ ಭಯಂಕರವಾದ ಹೂಂಕೃತಿಗಳು 
ಕತ್ತಲೆಯ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ತರಂಗತರಂಗವಾಗೆದ್ದುವು. ಮೊದಲು ನನಗೆ ಪ್ರಾಣಿ 
ಯಾವುದೆಂದು ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಕ್ತನಾಳಗಳಲ್ಲಿ ಉದ್ವೇಗದ ಪ್ರವಾಹ 
ಸಂಚರಿಸಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ, ಬಹಳ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸದ್ದು 
ಮಾಡದೆ ಅಟ್ಟಣೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಬಂದೂಕನ್ನು 
ಕೈಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಪ್ರಾಣಿ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು ಅಗಿಯುವ ಸದ್ದಾ 
ಯಿತು. ನೆಲವನ್ನು ಮೂತಿಯಿಂದ ಉಳುವ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಜಂತು 
ವನವರಾಹವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಅದರ ಆಟೋಪದಿಂದ ಬಹು ದೊಡ್ಡ 
ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಊಹಿಸಿದೆ. ನನಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಅಡಿಗಳ ದೂರವಿರಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ, ನಾನು ಕುಳಿತ 
ಅಟ್ಟಣೆ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೈದು ಅಡಿಗಳಷ್ಟು ಎತ್ತರ 
ವಿದ್ದರೂ ಬೆಟ್ಟ ಇಳಿಜಾರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಓರೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ಸೂಕರ 
ನಿಕಟಸ್ಥವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು ನನಗಿದ್ದ ನಯನೇಂದ್ರಿಯ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಸದ್ದಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಘನೀಭೂತವಾದ 
ಘೋರಾಂಧಕಾರ ಕಾಳಪಾಷಾಣ ಭಿತ್ತಿಯೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನೆದುರು 
ಫಿಂತಿತ್ತು. ವಸ್ತುಮಾತ್ರವಾದರೂ ಗೋಚರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ತಿಲಮಾತ್ರವಾದರೂ 
ಬೆಳಕಿದ್ದರೆ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಸುಟ್ಟುಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಏನಾದರೊಂದು ಸೂಚನೆ ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ಹಾರೈಸಿ ಕಣ್ಣು 
ದಣಿಯುವಂತೆ ಈಕ್ಷಿಸಿಡೆ. ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹತಾಶನಾಗಿ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಯ್ಯೋ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ತರುವಾಯ 
ಈರೀತಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ : ಪ್ರಾಣಿ ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನುತ್ತ ಇದ್ದರೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಚಂದ್ರೋದಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಸುಡಬಹುದು, ಎಂದು ತುಸುಹೊತ್ತು ಕಾಜಿ. ಮನಸ್ಸು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ.  ಇದರರ್ಥವನ್ನು ಬೇಟೆಗಾರರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯಬಹುದು. 


[ac] 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕಿರುವಾಗ, ಜಂತು ಸಮಾಪದಲ್ಲಿರುವಾಗ, ಇಂದ್ರಿಯ 
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ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಗ್ರಹಿಸಿದ ಎಂತಹ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯಾದ ಬೇಟಿಗಾರನಾದರೂ 
ಕುದಿಯದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ರಜೋಗುಣ ಉದ್ದೀಪನವಾಗಿ ವಿಲಯೆರುದ್ರ 
ಸ್ವಭಾವ ತಲೆದೋರುತ್ತದೆ. ಸಂಹಾರರಲೋಲುಪತೆಯುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. 
ಕಾರ್ರಶಕ್ತಿ ಇಮ್ಮಡಿಸುತ್ತದೆ. ಧಮನಿಗಳಲ್ಲಿ ಭೈರವರಕ್ತಥುನಿ ಜೆಜಿಗಾಲದ 
ಹೆಬ್ಬುಲಿಯಂತೆ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯ ಶ್ಮಶಾನದ ಕಾಪಾಲಿಕ 
ನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅಂತೂ ನನಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿತು. ಸದ್ದು ಬರುವ ತಾವನ್ನು 
ಭೂಜಗುರಿರುಟ್ಟು ಈಡು ಹಾರಿಸುವೆನೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದೆ. ಮತ್ತಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅಳುಕಿಡೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಗುಂಡು ಹೊಡೆದು 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಜೇಟೆಗಾರರು ಕೊಲ್ಲಬಾರದ ಜಂತುಗಳನ್ನೂ ಗೋವು 
ಗಳನ್ನೂ ಕೂಡ, ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ತಿಂಗಳು ಮೂಡುವ ಚಿಹ್ನೆಯಾದರೂ ಇದೆಯೋ 
ಎಂದು ಗಗನ ಪರ್ಯಂತವಾಗಿ ಮೇಲೇರಿದ ಗಿರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಎಲ್ಲ 
ತಿಮಿರತಲ್ಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಂದಿ ಗಾಳಿಹಿಡಿಯುವ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ನಿಶ್ವಾಸೋಚ್ಛಾಸಗಳು ತಿದಿಯೊತ್ತಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿದುವು. 
ಮನುಷ್ಯರ ವಾಸನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಒಂದೇ 
ಸಾರಿ ಹೂಂಕಾರಮಾಡುತ್ತ, ಗಿಡಮರಗಳನ್ನು ಮುರಿಮುರಿದು ಬೆಟ್ಟದ 
ನೆಕ್ತಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಲಿಗುರುಳುವ ಹೆಬ್ಬಂಡೆಯಂತೆ, ಆ ವನಸೂಕರವು ಧಡ 
ಧಡ ಎಂದು ಧಾವಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದು ಅಡಿಯಿಟ್ಟ ರಭಸಕ್ಕೆ ಕಾಡುಗುಡ್ಡ 
ವೆಲ್ಲ ವಿಕಂಪಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಸದ್ದು ಬರಬರುತ್ತ ದೂರವಾಗಿ, ಮರಳಿ 
ಬನದಿರುಳು ಸದ್ದಿಲಿಯಾಯಿತ.. 

ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕಲ್ಲಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ. ದೂರದಿಂದ ಗೂಜೆಯ 
ಕೇಚುದನಿಯೊಂದು ಶ್ಮಶಾನ ಪ್ರೇತದ ಕರ್ಕಶ ವಿಕಟ ಧ್ವನಿಯಂತೆ ಕೇಳಿ 
ಬಂತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮಶುನಕಕಂಠನಿರ್ಫೋನಸಣ ಕತ್ತ ನ್ಗ ಕಲ್ಲೆಸೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ಏನೋ ಒಂದು ಭೀಷಣರಹಸ್ಯಸ್ಥವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು ನನಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನಿಡ್ದಿಯೆಲ್ಲ ಸಲಾಯನವಾಯಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಶೂನ್ಯಮನಸ್ವನಾಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಆಲೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಕೂಡ ಹೆದರಿಕೆಯಾ 
ಯಿತು. ಪಿಶಾಚಿಯನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು, ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗೆ ಹುದುಗಿ ಮೈ 
ಅಲ್ಲಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಜಿವ್ವಕ್ಕೆ ನಾನಿರುವುದು ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಡುವುದೋ ಎಂದು 
ಹೆದರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಜಿವರುತ್ತೆ ಮಲಗುವ ಮಗುವಿನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. 
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ಕುರುಡು ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ ; ಭೀಷಣ ನೀರವತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಕಾಲದ 
ನಡಿಗೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸುವಂತಿತ್ತು. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ, ಇರುಳು 
ಕಂಡ ಜೆಳಕಿನ ಕನಸಿನಂತೆ ಮೂಡಣ ಬಾನೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದಿನಿತು 
ಹೊಳಪು ಮೈಜೋರಿತು. ತಿಂಗಳು ಮೂಡಿಬರುವನೆಂದು ನನ್ನೆದೆ ಹಿಗ್ಗಿತು. 
ಆ ಮೌನತಿಮಿರಗಳ ಗುರುಭಾರದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ನೆಲಸಮವಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದು, ನಸು ತಲೆಯೆತ್ತಿತು. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇಸಿ ಕನಸು 
ನನೆಕೊನೆಯೇರಿತು. ಕಾಂತಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಹೊಂಬಣ್ಣ ವಾಯಿತು. ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ 
ಬಣ್ಣವೇರಿತು, ಪರ್ವತಶಿಖರಶಿರೋರೇಖೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಭೀಮಭೂರುಹ 
ರಾಜಿಗಳು ಜ್ಯೋತ್ಸಾ,ಪ್ರದೀಪ್ತವಾದ ನೀಲಾಕಾಶಪಟದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತ 
ವಾದಂತೆತೋರಿದುವು. ಉತ್ಸೆಂಕಿತಭಾವದಿಂದ ಅತ್ತಕಡೆ. ಉನ್ಮೀಲಿತನಯನ 
ನಾಗಿ ದೃಸ್ಟಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ದೃಶ್ಯ ಅತ್ಯಂತ ರಮಣೀಯವಾಗಿತ್ತು! ಜೇಟಿ 
ಗಾರ ಕಬ್ಬಿಗನಾಗಿ ನೋಡಿದನು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕತ್ತಲು ಹಿಂಜರಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಪೂರ್ವಾಕಾಶ ಇನ್ನೂ ಪ್ರಕಾಶ 
ಮಾನವಾಯಿಕು. ಶೀತಲಚಂದ್ರಕೆರಣಸ್ನಾತ ಶ್ವೇತೋರ್ಣಸದ್ಭಶಖಂಡ 
ನೀರದಗಳು ನಭೋಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೆರೆದುವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಆಕಾಶಪಟಸ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪವಿರಳವೃ ಕ್ರಮಾಲೆಗಳ ಹಿಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರೆ ಶಶಾಂ 
ಕನು ಗೋಚರನಾದನು. ' ಜೊನ್ನದ ಬಣ್ಣದಿ ತುಂಬಿದ ಬಿಂಬದ 
ಹೊನ್ನಿನ ಸೊನ್ನೆಯು ಮೂಡಿದುದು.' ಹೊಂಗದಿರುಗಳು ಒಯ್ಯೊಯ್ಯನೆ 
ಅರಣ್ಯಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದುವು. ಕತ್ತಲು ನಿಬಿಡವೃಕ್ಷವಾಹಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಿತು 
ಕೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ಮೌನ ಎಂದಿನಂತೆ ಗಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ಚಂದ್ರ ಆಕಾಶ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಡುವ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸದ್ದುಕೂದ ಕೇಳಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಘೋರ 
ವಿಷಣ್ಣಳಾಗಿದ್ದ ನಿಶಾವನಿತೆ ಮಧುರಪ್ರಸನ್ನಳಾದಳು. ರುದ್ರವಾಗಿದ್ದುದೆಲ್ಲ 
ರಮಣೀಯವಾಯ್ತು. ಚಂದ್ರ ಮೇಲೇರಿದನು. ಗಿರಿಶಿಖರವನ್ನು ದಾಟ 
ಬಂದನು. ಗಗನದಿಂದೈತರುವ ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾತುಷಾರವೃಸ್ಟಿ ಹೆಣೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮಲಪರ್ಣಾರ್ಣವವನ್ನು' ಸ್ವರ್ಣವರ್ಣಮಯವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ಸಂದುಗೊಂದುಗಳಲ್ಲಿ ತೂರಿಕೊಂಡುಬಂದು ಬನದ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ 
ಗಿಡಬಳ್ಳಿ ಹೊದರುಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿತು. ಚಿಳ್ಳಿಂಗಳ ಸೋನೆ ಎಡೆಬಿಡದೆ 
ಸುರಿಯಿತು. ಮರದ ನೆರಳುಗಳು ಮಾತ್ರ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಆಶ್ರಯಸ್ಥಾನಗಳಾ 
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ದುವು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರೀಭೂತವಾದ ಮಧುರ ಕವನದಂತಿತ್ತು. 

ಪ್ರಕೃತಿ ಉಪಾಸಕನಾಗಿದ್ದ ನಾನು ಸೌಂದರ್ಯೋಪಾಸನೆಗೆ ತೊಡ 
ಗಿದೆ. ಬೇಟಗಾರನಿಗೆ ಜೀಟಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ ಕಬ್ಬಿಗನಿಗೆ ಜೀಟಿಯಾಯಿತು 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಕೋವಿಯನ್ನು ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಿಡು 
ಗಣ್ಣನಾಗಿ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಅವ್ಯಕ್ತದ ಅಂತಃ ಕರಣಮೂರ್ತಿಯಾಗಿರುವ 
ರತಿ ತನ್ನ ಅನಂತ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನು ಮುಕ್ತಹಸ್ತೆಯಾಗಿ ಚೆಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದ್ದಳು. 
ಸೊಬಗು ಸೂರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಫ್ರೇಕ್ಷಕರಾರು? ಶತಮಾನಗಳಿಂದ 
ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸೊಬಗು ಸೂರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವುದು ! ಎಷ್ಟು ಜನ 
ನೋಡಿ ಅನುಭವಿಸಿದಾರೆ? ಈ ಕಾಡಿನ ಜೆಳ್ಡಿಂಗಳು ಎನಿತೆಡೆಗಳನ್ನು 
ವಿಕಾಸಗೊಳಿಸಿರುವುದು? ಈ ವಿಪಿನಚಂದ್ರಿಕೆ ಯಾರ" ಆಹ್ಲಾದಕ್ಕಾಗಿ 
ಇಂತು ದಿನದಿನವೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ನಲಿಯುವುದು? ಬಹುಶಃ ನನ್ನ ಆಗ 
ಮನವನ್ನೇ ಫಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿರಬಹುದೆ? ಇದರ ತಪಸ್ಸು ಇಂದು ಫಲಿ 
ಸಿತೇ? ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೀಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. 
ತರುವಾಯ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ ಚಂದ್ರೋದಯಗಳ ವರ್ಣನೆಗಳನ್ನು 
ನೆನೆದು ವಿಮರ್ಶಿಸಿದೆ. ಮಾತಿನ ಮಂಕುತನವು ಮೇಲೆದ್ದು ತೋರಿತು. 
ಕಬ್ಬಗಳ ಬಡತನವು ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧನಾದ ನೋವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಈ ಚಂದ್ರೋದಯದ ಈ ವಿಪಿನಗಳ, ಈ ಚಂದ್ರಿಕೆಯ, 
ಈ ದೃಶ್ಯದ ವರ್ಣನೆಮಾಡಲೆಳಸುವವನೇ ಹುಚ್ಚ ; ಮಾಡಿದರೂ ಸಂಪೂ 
ರ್ಣವಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನೆಂದುಕೊಳ್ಳುವವನು ಶುದ್ಧಮೂರ್ಬ ! ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. ತರುವಾಯ ಈ ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾಡುಗಳ ಸಿರಿಯನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸದ ಬಯೆಲುಸೀಮೆಯವರ ಎದೆಯ ಬಡತನವನ್ನು ನೆನೆದು 
ಮರುಗಿದೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಕಟ್ಟು, 
ಒಂದು ಎಲ್ಲೆ, ಒಂದು ನಿಯಮ, ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ತಂಗಾಳಿ ಕುಳಿರ್ಗಾಳಿಯಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಜೊನ್ನದ ಸೋನೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಇಬ್ಬನಿಯ ಸೋನೆಯೂ ಒಯ್ಯೊಯ್ಯನೆ ಇಳಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಗಗನದಲ್ಲಿ ತುಂಡುಮೋಡಗಳು ತುಂಟಹುಡುಗರಂತೆ ತಿಂಗಳನ್ನು ಸುಮ್ಮಕೆ 
ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳ ಕಾಟದಿಂದ ಚೆಳ್ಳಿಂಗಳು ಒಮ್ಮೆ ಮಬ್ಬಾಗಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಕು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಫಿಶ್ಚಲ 


೨೨ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ವಾದ ಕಲ್ಲುಗಿಡ ಹೊದರುಗಳು ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ಚಲಿಸಿದಂತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಚಲನೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಆವರಣವಿಕ್ಷೇಪಶಕ್ತಿಗಳು ರೂಪಗಳನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನೂ ಮೋಹಿತನಾಗಿ ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ 
ಯಾವುದೋ ಪ್ರಾಣಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಕೋವಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ಗುರಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಮೋಸಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀಗನೆ ಮಾಯೆಯ ಗುಟ್ಟು 
ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ವಿನೇನೋ ಮಾಯಾ ರೂಪ 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಖಂಡಿಸಿ ಬಿಸುಡು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಹೀಗೆಯೇ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ಕಾಡೆ. ಎಲ್ಲ ನೀರವ 
ವಾಗಿತ್ತು ; ಎಲ್ಲ ರಮಣೀಯವಾಗಿತ್ತು; ಯಾವುದೊಂದು ಜೀವಜಂತುವೂ 
ಸಂಚರಿಸುವ ಚಿಹ್ನೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಕೋವಿಯನ್ನು ತಲೆದಿಂಬು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊದೆದುಕೊಂಡು, ಅಂಗಾತನೆ ಮಲಗಿ, 
ಅನಂತಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಣಜ್ಯೋತಿರ್ಮಯ ಬಿಂಬದಿಂದ ರಂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸ್ಥಿಗ್ಗೋಜ್ಜಲಜ್ಯೋತ್ಸೈೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿನಿಂದ  ಕುಡಿಯಕೊಡಗಿದೆ. 
ಕುಡಿದು ಕುಡಿದು ಮತ್ತೇರಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದೆ. 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದಿ ಮಾಡಿದೆನೋ ತಿಳಿಯದು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ 
ನಿದ್ರಾಭಂಗವಾಯಿತು. ಕಾನನದ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಆಲೋಚಿಸಿಕೊಂಡು 
ಈಡಿನ ಢಂಕಾರವೊಂದು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿದ್ದ ಪರ್ವತಕಂದರಗಳಿಂದ ಪ್ರತಿ 
ಧ್ವನಿತವಾಗಿ ಮರಳಿ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಯಿತು. ಅರಣ್ಯಶ್ರೀಣಿ 
ಗಳು ಕಂಪಿಸಿದುವು. ನನ್ನ ಅಟ್ಟಣೆಯಿಂದ ಒಂದೇಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮುತ್ತುಗದ ಮರದೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಟಪಟ ಧ್ವನಿಯಾಯಿತು. ಕೋವಿಯಿಂದ 
ಸಿಡಿದ ದೊಡ್ಡ ಚರೆಗಳು ಮೃತ್ಯುವೇಗದಿಂದ ಧಾವಿಸಿದುವೆಂದು ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ. ಮಂಕುಹಿಡಿದವನಂತೆ ಸುತ್ತಲೂ 
ಮಿಳ್ಮಿಳನೆ ನೋಡಿದೆ. ಅದೇ ಜೆಳ್ಳಿಂಗಳು ; ಅದೇ ಸದ್ದಿಲಿಯಿರುಳು ; ಅದೇ 
ನಿಬಿಡ ಕಾನನ ; ಅದೇ ಹೆನ್ಮುರಗಳು; ಅದೇ ಛಾಯೆಗಳು ; ಅದೇ ಬೆಳ್ಮು 
ಗಿಲು ; ಅದೇ ಇಬ್ಬನಿ ಸೋನೆ. ಢಂಕಾರ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಯಿತು. ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಜೆವರಿದೆ. ಚರೆಗಳು ಒಂದು 
ಮಾರು ಈ ಕಡೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನಾಗುತಿತ್ತು ಎಂದು ಚಿಂತಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನನಗೆ ಬಡಿದುವೋ ಏನೋ ಎಂದು ಮ್ಳ 
ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಗುಂಡು ಬಡಿದ ಕೂಡಲೆ 


ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಒಂದಿರುಳು ೨೩ 


ಅದರ ಅನುಭವವಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಕೂಡಲೇ ಗೊತ್ತಾಗು 
ತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹಿರಿಯರಿಂದ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ನನಗೆ 
ತಗುಲಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಎದೆಯ ಬಡಿತ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ದಿಕ್ಕು 
ಕೆಟ್ಟಿವನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ಯಾವ ಆಲೋಚನೆಯೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ... ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಸಮಾಧಾನತಂದುಕೊಂಡು 
ನಿಚಾರಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಈಡನ್ನು ಹೊಡೆದವನು ಓಬುವಾಗಿರಜೀಕು, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಿಮ್ಮು, ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ಏಕೆ ಹೊಡೆದರು? 
ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಹೊಡೆದದ್ದು? ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯೆ ಮರಸಿಗೆ ಕೂತಾಗ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕರೆಯಬಾರದೆಂದು ಜೀಟಿಯ ಕಟ್ಟು. ಆದರೂ ಕರೆದು 
ನಿಜವನ್ನು ಕೇಳಿತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಇನ್ನೇನು ಕರೆಯಬೇಕು, 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಳಿಯ ಪೊದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಏಟುಬಿದ್ದ ನೋವಿನಿಂದ 
ಒದ್ದಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಆಲಿಸಿದೆ. ಹೌದು! ಗುಂಡಿನೇಟು 
ಬಿದ್ದ ಜೀವಿಯೇ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಕರೆಯುವುದು ತರ 
ವಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಏಕೆಂದರೆ, ಗಾಯವಾದ ಜೀವಿ ಹುಲಿಚಿರತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳ ಗೊತ್ತಾಗಿ, ಮೇಲೆ 
ನೆಗೆಯಬಹುದು. ಹೀಗೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲವಾದ ತರು 
ವಾಯ ಸದ್ದು ನಿಂತಿತು. ಪ್ರಾಣಿ ಸತ್ತು ಹೋಯಿತೆಂದು ಊಹಿಸಿದೆ. 
ಆದರೂ ಕರೆಯಲು ಥೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಭಾತ ಸೂಚಕ 
ವಾದ ಪುಣ್ಯಸಮಾರ ತಣ್ಣ ನೆ ತೀಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಚಂದ್ರ ಪಶ್ಚಿಮ 
ದಿಗಂತಾಭಿಮುಖನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ ಬೇಗ ಬೆಳಗಾಗುವುದೆಂದು ಬಗೆದು 
ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಬರಬರುತ್ತಾ ಇಬ್ಬನಿಯ ಸೋನೆ ಪ್ರಬಲವಾಯಿತು. 
ಚೆಳ್ಳಿಂಗಳು ನಸುಮಬ್ಬಾಯಿತು. ಚಂದ್ರನು ಒಂದಿನಿತು ಕಾಂತಿಹೀನ 
ನಾದನು. ಮರದೆಲೆಗಳಿಂದ ಹನಿಗಳು ತಟ್‌ಸಟ್‌ ಎಂದು ವಿಷಣ್ಣರವ 
ದಿಂದ ಬೀಳತೊಡಗಿದುವು. ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮುಸುಕಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳ್ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಹೋದುವು. ಮುಗಿಲಿರಿಂದ ಜೊನ್ನದ ಸೋನೆಯೊಂದಿಗೆ ಹಿಟ್ಟಿನ 
ಸೋನೆಯೂ ಇಳಿದಂತಾಯಿತು. ದೂರ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಊರು ಕೋಳಿಗಳ 
ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. ಜಗತ್ತಿನ ಉನ್ನಿ ದ್ರಾವಸ್ಥೆಯ ಸೂಚನೆ ತೋರಿ 
ಬಂದಿತು. ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೋವಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತೆ. 


೨೪ ಮಳೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಡುಕುರಿಯೊಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅರ 
ಚುತ್ತ ಮೌನವನ್ನು ಮಧಿಸುತ್ತ ನಮ್ಮ ಹಣ್ಣಿನ ಮರದ ಕಡೆಗೆ ಬರುವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕೂಗುತ್ತ ಕೂಗುತ್ತ ಬಳಿಸಾರಿತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮೆಡೆಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಅರಣ್ಯಶೃಂಗಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ತಿರುಗಿಹೋಯಿತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನ ನಟ್ಟನಡುವೆ ಸಿಂಗಳೀಕವೊಂದು ವಿಕಟಧ್ವನಿ ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿತು. ಅದು ಅಪರಿಚಿತ ನಾದವಾದ್ದರಿಂದ ಇಂತಹ ಪ್ರಾಣಿಯ ದನಿ 
ಯೆಂದು ಆಗ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ತರುವಾಯ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. 
ಕೂತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಮಡಿವಾಳ ಪಕ್ಷಿಯೊಂದು ಉಷಃಕಾಲವನ್ನು ಕರೆ 
ಯುವಂತೆ ಹಾಡತೊಡಗಿತು. ಅದರ ಇನಿದನಿ ನಾನಾವಿಧವಾಗಿ ನಲಿನಲಿದು 
ಬಂದು, ಒಂದು ತಡವೆ ಬನಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು ; ಒಂದು ತಡವೆ ಕಣಿವೆ 
ಗಳನ್ನು ಸೇನಿತು; ಒಂದು ತಡವೆ ಗಗನಕ್ಕೇರಿತು; ಒಂದು ತಡನೆ 
ಪೃಥ್ವಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮುದದಿಂದ ತಬ್ಬಿತು. ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಜಾಣ 
ಪಕ್ಷಿಯೊಂದು ರಾಗಾಲಾಪನೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಎಂತಹ ಭುವನನೋಹನ 
ಗಾನ! ಕಾಜಾಣ ಪಕ್ಷಿಯ ಗಾನಜೆದುರು ಮತ್ತಾವ ಹಕ್ಕಿಯ ಗಾನವೂ 
ನಿಲ್ಲಲಾರದು. ಅದರೆದುರು ಕೋಗಿಲೆಯ ಪಂಚಮಸ್ವರವು ಕೂಡ 
ಪಂಚಮ ಸ್ವರವೇ ! ಅದರ ಗಾನದ ಆಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಉಷೆ ಮೈನುರೆಯು 
ತ್ತಾಳೆ. ನನಗಾಯಕರಲ್ಲಿ ಕಾಜಾಣಕ್ಕೇ ಪ್ರಥಮ ಸ್ಥಾನ ಸಲ್ಲತಕ್ಕದ್ದು ! 

ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಚಿಳಕು ಹರಿಯಿತು. ಇಬ್ಬನಿಯ ಸೋನೆಯೂ ಬರೆ 
ಬರುತ್ತ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಬಾನಿನಿಂದ ಸುರಿದ ಕವಣ ಸರ್ವತಪ್ರಾಂತ 
ಗಳಿಂದ ಹರಿದು ಕಣಿವೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಚಂದ್ರ ಅಪ್ರಫುಲ್ಲನಾದನು. 
ಉದಯದಿಗ್ಬಾ ಗದಲ್ಲಿ ಅರುಣನ ಹೊಂಬೆಳಕು ಪಸರಿಸಿತು. ತಂಗಾಳಿ 
ತಣ್ಣಗೆ ತೀಡಿತು. ಹೂವಿನ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಕೋಟ್ಯನುಕೋಟ ತುಂಬಿಗಳು, 
ಜೇನುಹುಳುಗಳು, ಹೂವಿನ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಅನಾಹತಧ್ವನಿಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದುವು. ಇತರ ಹಕ್ಕಿಗಳೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಂಚರಗೈದುವು. ಇರುಳಿನ 
ಮಾಯೆಯೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟಬಯಲಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯ ವಿಕಾರಾಕೃತಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಗಿಡಮರ ಹೊದರುಗಳ ವೇಷವನ್ನು ಧರಿಸಿ ನಿಂತುವು. 

ನಾನು ಓಬುವನ್ನು ಕರೆಜಿ. ಅವನು “ ಓ” ಎಂದನು. ಮೂವರೂ 
ಅಟ್ಟಣೆಗಳಿಂದ ಕೋವಿ ಕಂಬಳಿಗಳೊಡನೆ ಕೆಳಗಿಳಿದೆವು. ಎಲ್ಲರೂ ಮಾವಿನ 
ಮರದ ಬುಡವನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. 


ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಒಂದಿರುಳು ೨೮ 


“ ಯಾರು ಈಡು ಹೊಡೆದದ್ದು? ” ಎಂಜಿ. 

“ ನಾನು” ನಿಂದನು ಓಬು. 

“ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದು?'' ಎಂದನು ತಿಮ್ಮು. 

ಓಬು ಕತೆ ಹೇಳಿದ: “ ಬಹುಶಃ ಕಣೆಹಂದಿ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.'' 

“ ಬಹುಶಃ! ಕಾಣುತ್ತದೆ!__ಇದೆಂತಹ ಮಾತು! ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿ ಹೊಡೆದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ? '' ಎಂದೆ. 

“ ನಾನೇನೋ ಸರಿಯಾಗಿ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಹೊಡೆಜೆ. ನೋಡು, 
ಇಲ್ಲಿತ್ತು ಅದು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ, ಕಟ್‌ ಕಟ್‌ ಎಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು ಪುಡಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ದೂರ, ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಸಮಾಪ. ನೀನು ಹೊಡೆಯು 
ಶ್ರೀಯಾ ಎಂದು ನೋಡಿದೆ. ಅದೇಕೆ? ನೀನು ಹೊಡೆಯಬಾರದಾಗಿತ್ತಿ?” 
ಎಂದನು ಓಬು. 

ನಾನು ಮಲಗಿದ್ದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದರೆ ಕೆಲಸ ಕೆಡುವುದೆಂದು ತಿಳಿದು, 
“ ಏನೋ! ನನಗೇನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾಣಿಸಿದ್ದರೆ ಹೊಡೆಯದೆ ಬಿಡು 
ಕ್ರಿದ್ದೆನೇ? ಎಂದೆ. 

ತಿಮ್ಮು “ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮಲಗಿದ್ದೆಯೋ ಏನು? ” ಎಂದನು. 

“ ಹಾಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಆದೀತೆ? ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಲಗಿದ್ದೆ '' ಎಂದೆ. 

“ ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿನ್ನೆ! ಅಟ್ಟಣೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದರೆ 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹಾಗೆಯೇ, ಮಲಗುವಂತಾಗುತ್ತೆ !” ಎಂದನು ತಿಮ್ಮು. 

ಓಬು ಹೊಡೆದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮಾಡಿದೆವು. ಈಡೇನೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ; ಚರೆ ಬಡಿದ ಗುರುತು ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಚರೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಚಿಗಿದು ನಾನು ಕೂತಿದ್ದ ಮರದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾದುಹೋಗಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದ ಕುರುಹು ಯಾವುದೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮುಳ್ಳುಹಂದಿಗೆ ಗುಂಡು ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಣೆಗಳಾ 
ದರೂ ಉದುರಿ ಅಲ್ಲಿ ಬೀಳಜೇಕು; ಅಥವಾ ರಕ್ತ ಬೀಳಬೇಕು. ಯಾವುದೂ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸರಿಯಾಗಿ ಪ್ರಾಣಿ ಎಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊಡೆ 
ದೆಯೊ? ಆಥವಾ ಬೆಳ್ಳಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಗಿಡ ಪೊಜೆಗಳು ಚಲಿಸಿದಂತಾಗಲು ಹಂದಿ 
ಎಂದು ಭ್ರಮಿಸಿ ಹೊಡೆಡೆಯೋ?” ಎಂದೆ. 


ತಿ೬ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಓಬು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಗಿಬಿದ್ದು, " ನಾನೇನು ಇವತ್ತು ಜೇಟಿಗೆ ಬಂದ 
ವನೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿ ಹಂದಿ ಎಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಹೊಡೆ 
ದಿದ್ದೇನೆ. ಗುರಿ ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದದೆ'' ಎಂದನು. 

“ ಈಡು ಹಾರಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತ ಹುಡುಕಿ ನೋಡೋಣ ” ಎಂದನು ತಿಮ್ಮು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಜಾಡು ಹಿಡಿಯತೊಡಗಿದೆವು. 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಯಾವ ಚಿಹ್ನೆಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಗುರಿ ತನ್ಬಿತೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿ 
ರಾತ್ರಿಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಹರಟುತ್ತ ಕಾಡಿನಿಂದ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿವು. ಮಹಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ತಿಮ್ಮು ಇದ್ದಕ್ಕೆ 
ದ್ದಂತೆ ನಿಂತು ನೆಲದ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. “ರಕ್ತ!” ಎಂದನು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದೆವು. ಹೌದು! ರಕ್ತದ ಹನಿಗಳು, ಒಣಯೆಲೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಓಬುಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ` ನೋಡಿ, ಗುರಿ 
ತಬ್ಬಿ ತೆಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪು ಹೊರಿಸಿದ್ದಿರಲ್ಲಾ! ” ಎಂದನು. 
ತೆತ್ತರು ಬಿದ್ದ ಜಾಡನ್ಸೇ ನೋಡುತ್ತ ಮುಂದರಿಜಿವು. ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಹೋದಂತೆಲ್ಲ ನೆತ್ತರು ಮುದ್ದೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಪ್ರಾಣಿ ಅಲ್ಲೇ 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಸತ್ತುಬಿದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು ಧಾವಿಸಿದೆವು. ಸುಮಾರು ಒಂದೂವರೆ 
ಫರ್ಲಾಂಗಿನವರೆಗೆ ರಕ್ತದ ಜಾಡು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆಮೇಲೆ ರಕ್ತವೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ; 
ಪ್ರಾಣಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಜೇಸತ್ತು ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿದೆವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದೆವು. ನನ್ನ 
ಸೀನು ಕೆಮ್ಮುಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಸನ್ಮಾನವೂ ಆಯಿತು. ಅಂತೂ ಮೊಲೆಯ 
ಹಾಲನ್ನು ನೆನೆದು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹಾರಿ ಹೋಗುವ ಎಳಗರುಗಳಂಕೆ ಕಾಫಿ 
ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದೆವು. ಅರುಣೋ 
ದಯದ ಹೇಮಜ್ಯೋತಿ ಪೂರ್ವದಿಗ್ಸಾಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡನ್ನು ಹಿಂದಿಕ್ಕಿ ವನದಂಚಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಆದರೆ 
ನಡೆಯಲು ಇನ್ನೂ ಪರ್ವತದ ಅರ್ಧಭಾಗ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಬಂಡೆಗಳಿಂದ ಬಯಲಾದ ಪ್ರದೇಶವಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದೆವು, 
ಎಂದೂ ಮರೆಯಲಾಗದ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸುಂದರದೃಶ್ಯವನ್ನು ! 

ನಾವು ನಿಂತ ಸ್ಥಳ ಎತ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು 
ಮೈಲಿಗಳ ದೃಶ್ಯ ನಮ್ಮೆದುರಿಗಿತ್ತು. ದಿಗಂತವಿಶ್ರಾಂತವಾದ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ 


ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಒಂದಿರುಳು ೨೭ 


ಪರ್ವತಕಶ್ರೀಣಿಗಳು ತರಂಗತರಂಗಗಳಾಗಿ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಿಂದ ಹಬ್ಬಿದ್ದುವು. 
ದೂರ ಸರಿದಂತೆಲ್ಲ ಅಸ್ಫ್ಸುಟವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಣಿವೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬ 
ನಿಯ ಬಲ್ಲಡಲು ತುಂಬಿತ್ತು ವೀಚಿವಿಕ್ಷೋಭಿತ ಶ್ವೇತಫೇನಾವೃತ ಮಹಾ 
ವಾರಿಧಿಯಂತೆ ಪಸರಿಸಿದ್ದ ತುಷಾರ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮಲಗಿರಿಶೃಂಗಗಳು 
ದ್ವೀಪಗಳಂತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಕಂದರ ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಗದ್ದೆ, 
ತೋಟ, ಹಳ್ಳಿ, ಕಾಡು ಎಲ್ಲವೂ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತೆ ಅಳಿದುಹೋಗಿದ್ದುವು. 
ದೃಸ್ಟಿಸೀಮೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಆವರಿಸಿದ್ದ ತುಷಾರಜಲನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಹಡಗುಗಳು 
ಕುಳಿತು ಸಂಚರಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು ! ನಾವು ಮೂವರೂ ಅವಾಕ್ಸಾಗಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದೆವು ಇಬ್ಬನಿಯ ಕಡಲಿನಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಗಿರಿಶ್ಚಂಗಗಳು 
ಮುಂಬೆಳಕಿನ ಹೊಂಬಣ್ಣವನ್ನು ಹೊಡೆದಿದ್ದುವು. ಬಾಲಸೂರ್ಯನ ಸ್ಲಿಗ್ದ 
ಕೋಮಲ ಸುವರ್ಣಜ್ಯೋತಿಯಿಂದ ವೃಕ್ಷರಾಜಿಗಳ ಶ್ಯಾಮಲಪರ್ಣ 
ವಿತಾನಗಳಲ್ಲಿ ಖಚಿತವಾಗಿದ್ದ ಸಹಸ್ರಸಹಸ್ರಹಿಮಮಣಿಗಳು ಅನರ್ಫ್ಯು 
ರತ್ನ ಸಮೂಹಗಳಂತೆ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಜೆಳ್ನೊರೆಯಂತೆ ಹಬ್ಬಿದ್ದ 
ಇಬ್ಬನಿಯ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದ ಕಣಿವೆಯ ಕಾಡುಗಳಿಂದ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಿವಿಧವಿಹಂಗಮಗಳ ಮಧುರವಾಣಿ ಅದೃಶ್ಯರಾಗಿ ಉಲಿಯುವ 
ಗಂಥರ್ವಕೆನ್ನರರ ಗಾಯನದಂತೆ ಸುಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು. ನಾವು 
ಮೂವರೂ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದೆವು! ನೋಡಿದೆವು, ನೋಡಿದೆವು, 
ಸುಮ್ಮನೆ, ಭಕ್ತಿಯಿಂದ, ಭಾವಾವಿಷ್ಟರಾಗಿ ! 

ಜೇಟೆಗಾರರಾಗಿ ಬನಕೆ ಹೋದವರು ಕಬ್ಬಿಗರಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. 


ಅಜ ಸಯ್ಯನ ಅಭ್ಯಂಜನ 


ಮಲೆನಾಡಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ ನಿರುದ್ವಿಗ್ನ ಎಂದು 
ಕರೆಯಬಹುದು. ನಗರಗಳಲ್ಲಿರುವಂತೆ ದ್ರುತಪದಸಂಚಾರವಿಲ್ಲ; ಸಾರ 
ಮೊದಲಾದ ಆತುರದ ಯಾನಗಳ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಲ್ಲ; ಸಿನಿಮಾ ನಾಟಕಶಾಲೆ 
ಗಳ ಉದ್ವೇಗವಿಲ್ಲ; ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರವಾದ ವರ್ತಮಾನ ಸಂಕುಲದಿಂದ ಸಮಾ 
ಚ್ಚನ್ನವಾಗಿ ಶಾಂತಿಭಂಗಕಾರಿಗಳಾಗಿರುವ ಚಿತ್ರಗುಪ್ತನ ದಪ್ತರದಂತಿರುವ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಗಲಭೆಯಂತೂ ಬಹಳಮಟ್ಟಿಗೆ ಸೊನ್ನೆ. ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ದಿನದ ಬೇಸರವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಆಜ ಉಪನ್ಯಾಸಮಂದಿರಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೀರಸವಾದ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೇಜಾರಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ 
ಅಶಾಂಕಿಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಗೊಣಗುತ್ತ ಹಿಂತಿರುಗುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ಗಳಂತೂ ಒದಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಕೇವಲ ಶಾಂತಿ; ವನ್ಯವಾ 
ದರೂ ಅನಾಗರಿಕವಲ್ಲದ ಶಾಂತಿ. ಸುತ್ತ ನೋಡಿದರೆ ಮಾಲೆಮಾಲೆಯಾದ 
ಮಲೆಗಳ್ಳು ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡುಗಳು ; ಅಲ್ಲಿ ಮೌನವನ್ನೇ ಮಲಗಿಸುವ 
ಜೋಗುಳದಂತಿರುವ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಸವಿದನಿ. ಮೇಲೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ 
ಆಕಾಶ, ನೀಲಾಕಾಶ; ಅನಂತ, ಅಪಾರ, ಪ್ರಶಾಂತ. ಅಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುವ 
ಬೆಳ್ಮುಗಿಲಿನ ತುಂಡುಗಳೂ ಕೂಡ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚಲಿಸುತ್ತ ಜಗತ್ತನ್ನು ಸ್ವಷ್ಟ 
ದಿಂದ ಹೊದಿಸುವಂತೆ ತೋರುತ್ತವೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತೊರೆಗಳೇನೋ ಬಂಡೆ 
ತ ಇಳಿದು ಜಾರಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಹರಿದಾಟದಲ್ಲಿರುವುದು 
ತತ್ತ್ವ ಜನ ಔದಾಸೀನ್ಯ ; ಯೋಗಿಯ ನಿಷ್ಠಾಮಕರ್ಮ. ಜನಗಳೆ ನಿತ್ಯ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಲಕೆಲವು ಕ್ಷುದ್ರಕ್ಷುದ್ರ ಉದ್ವೇಗಗಳಿರಬಹುದು : ಬಡ 
ಸಂಸಾರದ. ಸಾಲದ ಶೂಲೆ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುವಿಗೆ ಜ್ವರ; ಒಂದು 
ಎತ್ತನ್ನು ಹುಲಿ ಹಿಡಿದುದರಿಂದ ಈ ಸಾರಿ ಉಳಲು ಒಂದು ಎತ್ತು 
ಸಾಲದು ; ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಕಟ್ಟಗೆ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ; 
ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೇಸು ; ದನಕರುಗಳಿಗೆ ಜಕ್ಕಿಣಿಯ ಕಾಟ-ಇತ್ಯಾದಿ 
ಇಂತಹ ಶಾಂತಿ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೂ ಕ್ರಾಂತಿಕಾಲಗಳಿ , ಜನನ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಮರಣಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಿವಾಹಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಬೇಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯ ಜನಗಳೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಚಟುವಟಕೆಯಿಂದಿರುತ್ತಾಕೆ. ಪೋಲೀಸರ 
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ಕಾಟು ಜಮಾಬಂದಿಯ ಊಟ ಇವುಗಳನ್ನು ಉತ್ಪಾ)ಂತಿಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಬಹುದು. ಇವುಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮೇಲೆ 
ಹೇಳಿದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ರಾಂತಿವಿಷಯವಿದೆ. ಅದು 
ಯಾವುದೆಂದು ಊಹಿಸಬಲ್ಲಿರೇನು? ಇಲ್ಲ; ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು 
ಬಯಲುಸೀಮೆಯವರು. ಐದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಎರಡೇ 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡುವ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರು! ಹೋಗಲಿ, ನೀವು 
ಊಹಿಸಲಾಗದಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ--ಅಭ್ಯಂಜನ ! ಜಿರಗಾಗ 
ಬೇಡಿ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಂಜನನೆಂದರೆ ಮಹಾ 
ಕಾರ್ಯ. ಅಭ್ಯಂಜನದ ದಿನ ಯಾರು ಸಾಯುತ್ತಾರೆ! ಯಾರು ಉಳಿ 
ಯುತ್ತಾರೆ! ಯಾರು ಮೂರ್ಛೆ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ! ಹೇಳುವುದೇ ಕಷ್ಟ. 
ಆ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಲಭೆಯೋ ಗಲಭೆ! 

ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾ ಗ- ಏಕೆಂದರೆ ಈಗ ನಾಗರಿಕತೆ ಬಂದುದ 
ರಿಂದ ಹಿಂದಿನ' ಆಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿನೆ--ನಾನು 
ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ « ಅಭ್ಯಂಗ' ಎಂದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಜನನ, ಮರಣ, ವಿವಾಹ, ಪೋಲೀಸರ ಕಾಟ, ಜಮಾಬಂದಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವಾಗ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಷ್ಟೆ? 
ಐಗಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಲಿಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮಗೆ 
ಅವರು ಮೇಷ್ಟ್ರರಾದರೂ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಅವರು ಕೂಲಿಯಾಳು. 
ಐಗಳು ನಮಗೆ ಅ ಆ ಇ ಈ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚು 
ವುದು, ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸುವುದು ; ಸಮಯಬಿದ್ದಕೆ ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆದುಕೊಡು 
ವುದು; ಪ್ರಸಂಗ ಒದಗಿದರೆ ಗುಡಿಸುವುದು; ಸನ್ನಿವೇಶ ಪ್ರಾಪ್ತವಾದರೆ 
ಯಜಮಾನರ ಕೂಸನ್ನು ಆಡಿಸುವುದು; ಅನರ ವೃತ್ತಿಯನ್ಲಿ ಅದೂ 
ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ-ಆಳುಲೆಕ್ಕ ಇಡುವುದು ; ಪುಣ್ಯಕಾರ್ಯ 
ವಾದ್ದರಿಂದ ದೇವರಪೂಜೆ ಮಾಡುವುದು ; ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮಗೆ ಭಾನುವಾರ 
ರಜಾ ; ಜೊತೆಗೆ ಅಭ್ಯಂಜನದ ಸಜಾ. ಆ ದಿನ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಿರು 
ಗಾಡಿ, ಹಣ್ಣು ಗಿಣ್ಣು ಕಿತ್ತು, ಮರಗಿರ ಹತ್ತಿ, ಕಲ್ಲು ಗಿಲ್ಲು ಹೊಡೆದು, 
ತಲೆಗಿಲೆ ಒಡೆದು, ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಸಾಹಸ ಗೀಹಸ ಮಾಡಿ ಜೇಜಾರು 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದರೆ, ಹಾಳು ಅಭ್ಯಂಜನ ಬಂದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಬಹಳ 
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ತೊಂದಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಆರು ಗಂಟೆಯಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು 
ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ಎಣ್ಣೆ ಸ್ಥಾನದ ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆ ! ಅದೇನು ಒಬ್ಬರೇ? 
ಇಬ್ಬರೇ ? ಮನೆಯ ಮಂದಿಗೆಲ್ಲ " ಅಭ್ಯಂಗ' ! 

ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಯ್ಯನ ಅಭ್ಯಂಗವೇ ಅರ್ಥದಿನವನ್ನು 
ಆಪೋಶನಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ವಯಸ್ಸಾದವರು, ಜೀವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಭಕ್ತಿ; ಕಳ್ಳನ್ನು ಬಹಳ ಮಿತವರಿತು ತೀರ್ಥದಂತೆ ಪಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅನ್ನ ಕೈಂತಲೂ ಅಭ್ಯಂ ಜನವೇ ಕ್ರೀಷ್ಠ ಎನ್ನುವುದು ಅವರ ಧ್ಯೇಯೋಕ್ತಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅಭ್ಯಂಜನ ಮಾಡಿಮಾಡಿ ದೇಹ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಮೂಲತೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಒಲೆದಿತ್ತು. ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಅಭ್ಯಂಜನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಮೃ 
ತತ್ವ ಲಭಿಸುವುದೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪಾಪ, 
ಕೆಲವು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡೇಬಿಟ್ಟರು. ಅವರು 
ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದರು ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲೇನು ಕಡಮೆ ! 
ಎಣ್ಣೆ, ಸೀಗೆಕಾಯಿ, ನೀರು, ಬೆಂಕಿ ಜೇಕಾದಸ್ಟಿವೆ! ಅಸ್ಸರಿಯರೂ 
ಮಂದೆಮಂದೆ ಇದ್ದಾರೆ. ಅಭ್ಯಂಜನ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಮಾಡಿದ್ದು ! ಅವಕೇನು 
ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕುಸಾರಿ ಅಭ್ಯಂಜನ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ 
ಏನೋ! ಮಾಡಲಿ, ಪಾಸ್ಕ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾಡಲಿ! ಮಾನವನ 
ಈಶ,ರಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಪ್ರತಿಫಲ ಬೇಡನೇ? ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಭ್ಯಂ 
ಜನವನ್ನು ಕೊಡಲಾರದ ದೇವರು ಅಮೃತತ್ವವನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲನೆ? 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನದ ಇಲಾಖೆಯೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಯಾರಿಗೋ ಸಂಬಳ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಇಲಾಖೆ ನಿರ್ಕಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರಂ 
ಪರೆಯಿಂದ ಬಂದುದು. ಮಾನೂಲನ್ನು ತಪ್ಪಜಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ 
ವರು, ಬರುವ ಆದಾಯ ತನ್ನ ಮಾಮೂಲನ್ನು ಶಸ್ಸಿನಡೆದರೂ ಅಭ್ಯಂ 
ಜನನ ಮಾಮೂಲನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. " ಬಚ್ಚಲುಮನೆ 'ಯೇ 
ಬೇರೆ. (ಇದೇನು? ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ದನ್ನು ಮರೆತಂತಿದೆ! ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮರೆತರೆ ನನ್ನ ಹರಟಿ ತುಂಡು 
ಗಡಿದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ “ಬಚ್ಚಲು” ಎಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.) ಬಚ್ಚಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಒಲೆ. ಕಬ್ಬಿಣವನ್ನು ಬೇಕಾ 
ದರೂ ಕರಗಿಸಬಹುದು ಅದರಲ್ಲಿ. ಆ ಒಲೆಯ ಬಾಯಿ ಮೂರು ಅಡಿ 
ಎತ್ತರ ಮೂರು ಅಡಿ ಅಗಲ, ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಹಂಡೆ 
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ಗಳನ್ನು ಹೂಳಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ತೂತುಬೀಳುವವರೆಗೂ ತೆಗೆಯು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯಬೇಕಾದರೆ ಅರ್ಧ ಒಲೆಯನ್ಸೇ ಕೀಳಬೇಕು. 
ಆ ಹಂಡೆಗಳ ತುಂಬಾ ನೀರುಹಾಕೆ ಕಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ ನೋಡಿ, ತಕಪಕ 
ತಕಪಕ ಕುದಿಯುವವರೆಗೆ. ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿದರೆ ತಕ್ಷಣ ಅನ್ನ ಆಗಿಹೋ 
ಗುತ್ತಿ. ಆ ಒಲೆಯ ಬೆಂಕಿಯೇ ಮೂರುನಾಲ್ಕು ಹೆಣಗಳನ್ನು ಆರೇಳು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದು ! ಕಟ್ಟಿಗೆಗೇನು ಮಲೆ 
ನಾಡಿನಲ್ಲಿ! ನಾನು ನೀವೂ ಇಬ್ಬರೇ ಹೊರಟರೆ ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷಗಳ ಒಳಗೆ 
ಏನು ಕಡಮೆ ಎಂದರೂ ಒಂದು ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಟ್ಟುಮಾಡಬಹುದು. 
ಸಣ್ಣ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನಲ್ಲ; ಮೈಸೂರಿನ ಬೀದಿಯ ಸಾಲುಮರಗಳಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿ 
ಜೋಟಯಿಂದ ಕ್ಷಯರೋಗ ಹಿಡಿದ ಗಿಡಗಳ ತುದಿಯ ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು 
ಮುರಿದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಅಂಥಾ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನಲ್ಲ; 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಟಿಗಳನ್ನು ! ನಮ್ಮ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯ ಬೆಂಕಿ 
ಎಂದರೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಿ, ಸ್ವಾಮಿ? ಬಡಬಾಗ್ಗಿಯ ಮರಿ! ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ 
ಬಡಬಾಗ್ರಿಯ ಮರಿ. 

ಭಾನುವಾರ ಅಭ್ಯಂಜನ ಎಂದರೆ ಅರ್ಧಡಬ್ಬ ಹರಳೆಣ್ಣೆ, ಎರಡು 
ಬುತ್ತಿ ಸೀಗೆಪುಡಿ ಮನೆಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಖರ್ಚು. ನಾವು ಏಳೆಂಟು ಜನ ಹುಡು 
ಗರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳು. ನಮ್ಮ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರೆ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆಸವರಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಬರದ 
ಅಂಡರ್‌ ಗ್ರಾಜುಯೇಟ್‌ಗಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುವುದು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಎಂದರೆ ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಏನು ಮೈತ್ರಿ! ಏನು ಸೇವೆ? 
ಎಷ್ಟು ಕರುಣೆ! ಈಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಗಳಿಗೂ ಸಂಬಂಧಹೋಯಿತು ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯವನ್ನು ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ 
ನಮ್ಮ ಈ ಸನಾತನ ಪುರಾತನ ಪವಿತ್ರ ಪುಣ್ಯಭೂಮಿಯಾದ ಭಾರತ 
ವರ್ಷದ ಮಾತಂತಿರಲಿ, ಸಮಗ್ರ ಜಗತ್ತಿಗೇ ಕ್ಷೇಮ ಉಂಟಾಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ! ನಗಬೇಡಿ, ಸ್ವಾಮಿ, ನಗಬೇಡಿ! ನನ್ನ 
ಮಾತಿನ ಅಂತರರ್ಥವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ನೋಡಿ. ಆಗ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಹುಡುಗರ ಜೊತೆಗೆ ದೊಡ್ಡವರು: ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಯ್ಯ, ಸಣ್ಣ 
ಚಿಕ್ಕಯ್ಯ, ದೊಡ್ಡ ಕಕ್ಕಯ್ಯ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಅಜ್ಜಯ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ! ಎರಡು 
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ಆಳುಗಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಸೀ ತಿಕ್ಕೀ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ 
ಅವರು ಮರುದಿನವೇ ಜ್ವರ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ ಅಂದರೆ! 
ಇನ್ನೆರಡು ಆಳುಗಳು ನೀರು ಸರಿಮಾಡುವುದು. 

ಹಾಗೆಂದರೆ ಏನು ಅನ್ನುನಿರೋ? ಹೇಳುತ್ತೇನೆ! ಲಾಲಿಸಬೇಕು! 
ಎರಡು ಹಂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುದಿಯುವುದು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಲಿ- ಅದು ಶೀರಿನ 
ಉಗ್ರಾಣವಾಯ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನೀರನ್ನು ತೆಗೆದು, ಬೇರೆ ಕಡಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಹಾಕಿ, ತಣ್ಣಿ ಕ್ಲೇರು ಬೆರೆಸಿ ಹದಮಾಡುವರು. ನೀರು ಬೆರೆಸಲು ಒಂದು 
ಜೊಡ್ಡ ಅಗಲವಾದ ಬಾಯಿ ಇರುವ ಕಡಾಯಿ; ಅಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಡೋಣಿ, 
ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆ ರಡು ಹದಿಮೂರು ಅಡಿಗಳಷ್ಟು ಉದ್ದ ದ್ದು. ಆ ದೋಣಿ 
ಏಕೆ ಅನ್ನುನಿಕೋ? ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮೈ ಚಿನ್ನಾಗಿ ನೆನೆದ ಮೇಲೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಭ್ಯಂಜನದ ಒಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಅಂಗ. 
ಆ ನೀರು ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿರುವುದು. ಅದನ್ನು ಬಿಸಿನೀರು ಎಂದರೆ ತಪ್ಸಾಗ 
ಬಹುದು. ಸುಡುನೀರು ಎನ್ನುವುದೇ ಉತ್ತಮ ಮತ್ತು ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಮಾಸ. ಅಭ್ಯಂಜನದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ನೀರನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ; 
ಎಲ್ಲ ಸುಡುನೀರೆ! ಎಷ್ಟೋಸಾರಿ ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿದಾಗ ಅವರು ಕಿಟ್ಟನೆ ಕಿರಚಿಕೊಂಡು 
ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಗಾಯವಾಗಿದೆ ಅಂದರೆ! ಇಷ್ಟೊಂದು 
ವಿಧವಿಧವಾದ ಪಾತ್ರಿಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕುವುದು ಇಬ್ಬರಾಳುಗಳಿಗೆ ಸಾಕು 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಅತ್ತ ಆಳುಗಳು ಅಭ್ಯಂಜನದ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಲಕರಣೆ 
ಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡುತ್ತಿರಲು, ಇತ್ತ ಪಾತ್ರದಾರರು ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ರುವುದೊಂದು ಸುಮನೋಹರ ದೃಶ್ಯ. ಮಸಿಯಲ್ಲಲ್ಲ. ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಬರೆದರೂ ಆ ವರ್ಣನೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆವಿರ್ಭವಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. 
ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಾದ ನಮ್ಮ ಐಗಳು ಕಿರಿಯರಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಡು 
ತ್ತಿರುವರು. ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಗೋಳು. ತಿಮ್ಮು "ಎಣ್ಣೆ “ಹಚ್ಚಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕಿಟ್ಟನೆ ಕೂಗಿಕೊಂಡನು. ಏಕೆ ಎಂದಕ್ಕೆ ಮೊನ್ನೆ ಹ 
ಮರದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿದಾಗ ಬಿದ್ದು ಗಾಯವಾಗಿದ್ದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳದೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಐಗಳು ಅದನ್ನು ಅರಿಯದೆ ಕುದುರೆ 
ಮಾಲೀಸು ಮಾಡುವಂತೆ ಎಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಕಿಯೆ ತಿಕ್ಕಿದರು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಾಗ 
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ಕೀತುಹೋದ ಗಾಯ ಹಿಸಿದುಕೊಂಡು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ದೃಗ್ಗೋಚರ 
ವಾಯ್ತು. ಅಂತೂ ಗಾಯದ ನೋನಿಗ್ಯೋ ಗುಟ್ಟು ಬಯಲಾಯಿತಲ್ಲಾ 
ಎಂದೋ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿದ್ದೇ ತಡ, ವಾಸು ಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಏನು? ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿದ ಎಣ್ಣೆ 
ಶಿವನ ತಲೆಯ ಇಡೆಗಳಿಂದ ಹೊರಟ ಶ್ರೀಮದ್‌ ಗಂಗೆಯಂತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಕೇಶರಾಶಿಗಳಿಂದ ಉಚ್ಚಳಿಸಿ “ಲಲಾಟದ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಭ್ರೂಮಥ್ಯೈ 
ಇಳಿದು ಕಮಲನಯನಗಳನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿಬಿಟ್ಟತು ! ನೆಗೆನೆಗೆದು ಬಿದ್ದು 
ಬಿದ್ದು ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸರಿ; ಐಗಳು ಓಬುಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುವು 
ದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ವಾಸುವಿನ “ರಿಲೀಫ್‌ ವರ್ಕ್‌”ಗೆ ಹೊರಟರು. ಬಟ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಜಜ್ಜಿ ಹೋಗುವಂತೆ ಒರಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಗಲಾಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಜ್ಜಿಯ ಜ್ಞಾಸಕನೇ ಅವರಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ಎಡಗೈಯಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮಿದ್ದರಿಂದ ಅನನು ಮತ್ತೂ ಕುಣಿದು 
ಕೂಗತೊಡಗಿದನು. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ! ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ! ಮಾನು ಎಣ್ಣೆಯ 
ಕುಡಿಕೆಯನ್ನೇ ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದನು! ಅವನಿಗೂ ಭೂದೇವಿಗೂ ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ತೊಡಗಿಜಿ. ಭೂದೇವಿ ತೈಲವನ್ನು ಫಪಾನಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ; 
ಮಾನು ಆದಷ್ಟನ್ನು ಬಳಿದು ಬಳಿದು ಮೈಗೆ ಬಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಭರ 
ದಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣೆಲ್ಲಾ ಮೈಗಾಗಿಹೋಗಿದೆ! ಈ ಅನಾಹುತವನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಚಿಕ್ಕಯ್ಯ ರೇಗಿ ಎದ್ದು ಮಾನುಗೆ ದಿಡ್‌ ಎಂದು ಒಂದು ಗುದ್ದು ಕೊಟ್ಟರು. 
ಅನನು ಮೌನವಾಗಿ ರೋದಿಸುತ್ತ ಮೂಲೆ ಸೇರಿ ಪೊರಕೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟನು. 
ಹುಡುಗರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಘಟನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಘಟನೆಗಳು ಪ್ರಾಪ್ತ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಾಗಿ ದೊಡ್ಡವರ ಮೈಗೆ ಆಳುಗಳು ಎಣ್ಣೆ ಉಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಕೆಲವರು: ಗರಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡುವರಂತೆ ಹುಂ ಉಸ್‌ ಹುಂ ಉಸ್‌ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಜ್ಜಯ್ಯ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎಣ್ಣೆ ಉಜ್ಜಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮೈಯೆಲ್ಲ ತೈಲಮಯ. ಆಳು ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆಹಾಕಿ ಪಟ್‌ 
ಪಟ್‌ ಎಂದು ಮದ್ದಲೆ ಬಡಿಯುವಂತೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಅ ಏಟಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದವರಾಗಿದ್ದರೆ ಮೆದುಳು ಕದಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಅಜ್ಜಯ್ಯ ಅಚಲದಂತೆ ಧೀರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 

ಈ ಮಹ್ಯೆ ಅವರು ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವಾಗ 
ಮಾಡುವ ಕರ್ಮ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಅಪ್ರಕೃತವಾಗದು. ಅಲ್ಲಿ 
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ನೋಡಿ! ಅವರ ಮುಂಡೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಚೆರಳಿನಿಂದಿಟ್ಟಿ ಏಳು ಎಣ್ಣೆಯ 
ಚುಕ್ಕಿಗಳಿನೆ. ಅವು ಅಶ್ವತ್ಥಾಮ ಹನುಮಂತ ಮೊದಲಾದ ಪುರಾಣ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದ ಸಪ್ತ ಚಿರಂಜೀವಿಗಳ ಸ್ಮಾರಕತೈಲಬಿಂದುಗಳು. ಅದಾದ 
ಮೇಲೆ ಅವರು ಏನೇನೋ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಟಗುಟ್ಟುತ್ತ ಬಂಗಾಳದ ವೈಷ್ಣ 
ವರು ನಾಮಗಳನ್ನು ಬಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಎಜಿ ಹೊಟ್ಟಿ, ತೋಳು, 
ಬೆನ್ನು ಮೊದಲಾದ ಕಡೆ ಎಣ್ಣೆಯ ಬಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಳಿಗೆ 
ಎಣ್ಣೆ ಉಜ್ಜಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡುವರು. ಈ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವವನ್ನು ನಾವು 
ಬಹಳ ಭಯ ಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ದೇವರಿಗೆ ಮಾಡುವ ಮಂಗಳಾರತಿಯನ್ನು 
ನೋಡುವಂಕೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಜೋಗುಣಿಯಲ್ಲಿ ಪಾನಕ ಸಿದ್ಧವಾಗು 
ವುದು. ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಆಯಾಸಪಟ್ಟನರಿಗಲ್ಲ; ಹಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ಆಯಾಸ 
ಪಟ್ಟವರಿಗೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅಭ್ಯಂಜನದ ನಡುವೆ ಬಿಸಿನೀರು ಮಿಂದು ಶಕ್ತಿಗುಂದಿ 
ದವರಿಗೂ ಪಾನಕ ಕೊಟ್ಟು ಪುನಃ ಸಶೇಷವಾದ ಸ್ನಾನವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಪೂರೈಸಲು ಶಕ್ತಿಬರುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅಷ್ಟು ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾದ ಸುಡುನೀರನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಯುತ್ತಿದ್ದೆವೋ ನಾನ 
ರಿಯೆ. ಈಗ ಅದನ್ನು ನೆನೆದರೆ ಸಾಕು ನನಗೆ ಬೆವರು ಬರುವ ಹಾಗೆ 
ಆಗುತ್ತದೆ! ಆ ಬಿಸಿನೀರಿನ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಗಂಟಿ ಮಲಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯಲು ಶಕ್ತಿಸಾಲದೆ ಇತರರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದರೆ, 
ಕೂಡಲೇ ಕಡಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಸುಡುನೀರನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ರಫ್‌ರಫ್‌ ಎಂದು ಹಾಕುವರು. ಶಿಥಿಲವಾಗಿದ್ದ ಜೀವ ಮತ್ತೂ ಶಿಥಿಲ 
ವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಕೊಳದ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರೆ, ಒಬ್ಬರಲ್ಲ ಇಬ್ಬರು 
ಸೀಗೆಯಿಂದ ಮೈಯುಜ್ಜಲು ತೊಡಗುವರು. ಅವರ ತಿಕ್ಕಾಟ ಎಳೆದಾಟ 
ದ; ಮೂರ್ಛೆ ಬರುವಷ್ಟಾಗುವದು. ಆಮೇಲೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹರಳೆಣ್ಣೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೋಗುವಂತೆ ತಲೆಯುಜ್ಜುವರು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಅಳದೆ ಇರುವ ಹುಡುಗರೇ ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ದರೂ ಸೀಗೆಯ ನೀರು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿಯೇ ನುಗ್ಗು 
ವುದು. ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹಣ್ಣಾಗಿ, ಹುಣ್ಣಾಗಿ, 
ಕಣ್ಣಿನಂತೆಯೇ ಕೆಂಪಾಗಿ, ನಿಲ್ಲಲಾರದಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಗುಂಥದೆ ಇದ್ದ ಕೆ ಅದು 
ನಿಜವಾದ ಅಭ್ಯಂಜನ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ನಮ್ಮವರ ನಂಬುಗೆ. ಸ್ನಾನ 


ಅಜ್ಜಯ್ಯನ ಅಭ್ಯಂಜನ ೩೫ 


ಮುಗಿಯಿತು. ಐಗಳು ಹುಡುಗನನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸುವರು. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜಿವರಲಿ ಎಂದು ಶಾಲು, ಕಂಬಳಿ, ರಗ್ಗು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿ ಹೊದಿಸುವರು. ಒಳಗೆ ಪ್ರಾಣಿ ಜೆವತೂ ಬೆನತೂ ಹಾಸಿಗೆಯೆಲ್ಲ 
ತೊಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿ ಹಣ್ಣು 
ಹಣ್ಣು ಮಾಡಿ ಹಾಸುಗೆಗೆ ತಳ್ಳಿದ ಮೇಲೆ ಡೊಡ್ಡ ವರ” ಸ್ನಾನ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗುತ್ತೆ ಜಿ. ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಯ್ಯನನರ ಅಭ್ಯಂಜನ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹೆದರಿಕೆ! 

ಅಜ್ಜ ಯ್ಯಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಿಸಿಯಾದ ನೀರು ಬೇಕು. 
ಅವರು ಮಾಯುವ ನೀರಿಗೆ ನಾವು ಕೈಯಿಟ್ಟರೆ ಫಕ್ಕನೆ ಹೊರಗೆ ಎಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಭ್ಯಂಜನದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರು ಎರಡು ಮೂರು 
ಸಾರಿಯಾದರೂ ಮೂರ್ಛೆಹೋಗದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಬಿಸಿ 
ಯಾದ ನೀರನ್ನು ಮಿಂದರೆ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಮೂರ್ಛೆಬರುವುದಿಲ್ಲ?- 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸು ಹೋದವರು. ಅವರು ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ 
ದೀರ್ಫಕಾಲ ಮಲಗುವರು. ಏಳುವಾಗ ಒಂದು ಲೋಟ ಪಾನಕ ಕುಡಿ 
ಯುವರು. ಆಮೇಲೆ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಡುನೀರು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಒಬ್ಬರಲ್ಲ ಇಬ್ಬರು, ಜೆಂಬುಗಳಲ್ಲಿ ಕಡಾಯಿಯಿಂದ 
ಮೊಗೆಮೊಗೆದು ಎಡೆಬಿಡದೆ ನೀರನ್ನು ಎತ್ತರದಿಂದಲೇ ರಫ್‌ರಫ್‌ ಎಂದು 
ನೆತ್ತಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವರು. ಈದ್ದಿ ತೀಯ ಕರ್ಮವಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಲೋಟ ಪಾನಕ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಆಳುಗಳು ಮೈಕೈಗಳನ್ನೂ 
ತಲೆಯನ್ನೂ ಸೀಗೆಯಿಂದ ES ಉಜ್ಜು ವರು. ಪುನಃ ಸುಡುನೀರು 
ಜಲಪಾತದಂತೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೂರ್ಛೆ 
ಹೋಗಿ ಕೊಳದ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ನುಲಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಹಾಹಾಕಾರ 
ವೆದ್ದು ಜನಗಳು ಹಿಂಡೆಮು:ಡಿ ಓಡಾಟಮಾಡುವುದೇ ಕಾರ್ಯದಕ್ಷಕೆಯ 
ಚಿಹ್ನೆ ಎಂದು ಕಿಳಿದುಕೊಂಡಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಜ್ಜ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಸಾನಕ ಕುಡಿಸುವರು ; ಕೆಲವರು ತಣ್ಣೀರನ್ನು 
ತಲೆಗೆ ತಟ್ಟುವರು ; ಕೆಲವರು ಗಾಳಿಬೀಸುವರು; ಕೆಲವರು ತೋಟ 
ದಾಜೆಯ ಭೂತರಾಯನಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ಅಜ್ಜಯ್ಯನನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿಸುವಂತೆ 


ರ 


ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡುವರು. ಅಂತೂ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಜ್ಜಯ್ಯನ ಮೂರ್ಛೆ 


೦ 


ಶಹ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಕೊನೆಗಂಡು « ಅಮ್ಮಯ್ಯ' ನಾರಾಯಣ’ ಮೊದಲಾದ ಶಬ್ದಗಳು 
ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಥೈರ್ಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು. ಸರಿ; ಮತ್ತೆ ಜಳಕ! ಮತ್ತೆ ಮೂರ್ಛೆ! ಹೀಗಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ 
ಸ್ನಾನ ಕೊನೆಗಾಣುವುದು. ಅವರಿಗೆ ನೀರೆರೆವವರು ಕೈಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ 
ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಶಂಪುಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಆ ಬಿಸಿನೀರಿನ ತಾಪ ಶಮನ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟು ಬಿಸಿ ಅವರು ಮಾಯುವ ನೀರು! ಅಜ್ಜಯ್ಯನ 
ಸ್ನಾನ ಕೊನೆಗಾಣುವಾಗ ಅವರು ಗಂಗೆ ಯಮುನೆ ಮೊದಲಾದ ಪುಣ್ಯ 
ನದಿಗಳ ಹೆಸರಿನ ಪಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಉಚ್ಚರಿಸಿ ನಾಲ್ಕುದಿಕ್ಟು 
ಗಳಿಗೂ ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೋಗುವಾಗ ಅವರ ಮೈ ಹೊಗೆಯಾ 
ಡುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಕಂಬಳಿ ಮೊದಲಾದುವು 
ಗಳನ್ನು ಮೈ ತುಂಬಾ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿ ಬೆವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರು ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಬರಿಯ ಹಾಲನ್ನೇ 
ಕುಡಿದು ಮಲಗಿಬಿಡುವರು. 

ಅವರ ಕಾಲ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. ಅವಕೊಡನೆ ಆ ಅಭ್ಯಂಜನದ 
ಮಹೋತ್ಸವವೂ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. 


ಬಂದನಾ ಹುಲಿರಾಯನು 


ರಂಗಯ್ಯ ಆ ದಿನ ಮರಸಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಬೈಗಾಗಿತ್ತು. ಮೊನ್ನೆ 
ಹರಟುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಿಮಗೆ ಮರಸುಜೇಟೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು 
ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿರಬಹುದು. ಇಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶದವಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತೀನೆ. 

ಮರಸುಜೇಟಿ ಎಂದರೆ ಮೃಗಗಳಿಗಾಗಿ ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತು ಕಾಯು 
ವುದು. ಬೇಟೆಗಾರ ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಕೂರುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನು. 
ಕೆಲವು ಸಾರಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೇ ಪೊದೆಗಳ ನಡುವೆ ಮರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು. 
ಕೂತು ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಬರುವುದನ್ನೇ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಮರಸು ಜೇಟಿಗೆ ತಕ್ಕಸಮಯ ಎಂದರೆ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ, ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ 
ಬೆಳ್ಳಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ. ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಸಂಜೆಯಾಗಲು ಅರಣ್ಯದ ಮಧ್ಯದಿಂದ 
ಇಳಿಯಲು ತೊಡಗುತ್ತವೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಕಣಿವೆಗಳಲ್ಲಿ, ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವು 
ಗಳಿಗೆ ಮೇವು ಸಿಕ್ಕುವುದು ಸುಲಭ. ಹಂದಿ, ಕಾಡುಕುರಿ, ಮಿಗ ಮೊದ 
ಲಾದ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಪೈರಿಗೆ ಮಾರಿಗಳು. ಬೇಟೆಗಾರರು ಜೀವಿಗಳು ಇಳಿದು 
ಬರುವ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಅನುಭವದಿಂದಲೋ ಅಥವಾ ಐತಿಹ್ಯದಿಂದಲೋ 
ಅರಿತು ಅಂತಹ ಕಂಡಿಗಳನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕಾಡಿನಿಂದ 
ಕೆಳಗಿಳಿವ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸುಸಮಯ: 
ಹಾಗೆ ಇಳಿದ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಗೆಡ್ಡೆಗಳನ್ನೋ ತೋಟಗಳನ್ನೋ 
ಲೂಟಿಮಾಡಿ ಉಷ್ಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪುನಃ ಅರಣ್ಯಾಭಿಮುಖವಾಗಿ 
ಮೇಲೇರುತ್ತವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬಯಲಿನಿಂದ ಮೇಲೇರುವ ಜೀವಾದಿಗಳನ್ನು 
ಸುಡಜೇಕಾದರೆ ಜೆಳಗಿನ ಜಾನ ಪ್ರಶಸ್ತ. ಇನ್ನು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣಿನ 
ಮರಗಳಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳುವುದು 
ಸುಲಭ. ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅವು ಹಣ್ಣಿನ ಮರಗಳಿಗೆ ಬರುವುದು ಚೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎಂಟುಗಂಟಿಯ ಒಳಗೆ, ಅಥವಾ ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟಿಯ ಮೇಲೆ. 
ಬೆಳ್ಳಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾದರೂ ಬರಬಹುದು. 
ನಾನು ಹಿಂದೆ ನಿಮಗೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಒಂದಿರುಳಿನ ಅನುಭವವನ್ನು 


೩ ನಂಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅದನ್ನು ಮರೆತಿರಲಾರಿರಿ. ಮರೆತಿದ್ದರೆ ಮರಳಿ ಓದಿನೋಡಿ. 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣಿನ “ಮರಗಳಿಗೆ ಬರಗಾಲವಿಲ್ಲ. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ವಸಂತಖುತುವಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಬೇಕಾದುದೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ದರೂ ಹಣ್ಣು! ಎತ್ತ ನೋಡಿದರೂ ಹೂವು! ಕಾಡಿಗೆ ಹಣ್ಣು ಹೂವುಗಳ 
ಕ ಹಿಡಿದುಹೋಗಿರುವಂತೆ ತೋರುವುದು. ಕಾಡುಮಾವಿಕಮರದ 
ಣ್ಣು, ನೇರಿಲಹಣ್ಣು, ಸೂಣೆಹಣ್ಣು, ಕಲ್ಲುಸಂಪಗೆ ಹಣ್ಣು, ಕಣಗಿಲುಹಣ್ಣು, 
ಟ್ಟ ಇಫ್ಸೆ ಹೆಣ್ಣು, ಹೆಬ್ಬಲಸಿನಹಣ್ಣು. ಹಲಸಿನಹಣ್ಣು 
ಇವೇ ನೊದಲಾದ "ಹಣ್ಣು! ಗಳು ಸೂರೆಹೋಗಿರುತ್ತವೆ. ನೀವು 
ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಬಹುದು. ನೆಂದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಜಂತುಗಳಿ 
ದ್ದರೆ ಯಾವ ಯಾವ ಮರಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಯಾವ ಜಂತುಗಳು ಯಾವಾಗ 
ಬರುತ್ತವೆ? ಜೇಟಿಗಾರರಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಗಹನವಾದುದಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
ಮಾವಿನ ಮರದ ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಗೂ ಒಂದೇ ತರದ ರುಚಿಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ರುಚಿಯಿರುವ ಹಣ್ಣಿನ ಮರಗಳಿಗೇ ಬರುತ್ತವೆ. ನಾನೇ 
ಎಷ್ಟೋ ಕಾಡುಮಾವಿನ ಮರಗಳ ಹಣ್ಣು ್ಲುಗಳನ್ನು ತಿಂದು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ: 
ಕೆಲವು ಹುಳಿ ಹೆಚ್ಚು. ಕೆಲವು ಸಿಹಿ ಹೆಚ್ಚು. ಕೆಲವು ಒಗರು. ಕೆಲವು 
ಸಪ್ಪೆ. ಹಣ್ಣಿನ ರುಚಿಯೊಂದೇ ಅಲ್ಲ, ಮರಗಳಿರುವ ಸ್ಥಾ ತ್ವನವನ್ನೂ ನಾವು 
ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಮೃಗಗಳು ಕಾಡಿನ 
ತುಂಬಾ ವಾಸಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳಿಗೂ ಕೂಡ ನಿಯತಸ್ಥಾನಗಳಿರು 
ತ್ತವೆ; ಹಕ್ಕೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಹಕ್ಕೆ ಗಳಿಗೆ ಸಮಾಪವಾಗಿ, ಹಣ್ಣು ರುಚಿಯಾಗಿ, 
ಸ್ಥಳ ನಿರ್ಜನವಾಗಿ, WE, ತಿರುಗಾಡುವ ಕಂಡಿಗಳಲ್ಲಿರುವ ಮರಗಳಿಗೆ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಬಂದೇಬರುತ್ತವೆ. ಅಂತಹ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬೇಟಿಗಾರರು 
ಮಸುಕೂಳುತ್ತಾರೆ. 
ರಂಗಯ್ಯ ಆ ದಿನ ಮರಸಿಗೆ ಹೋದುದು ಹಣ್ಣಿನ ಮರಕ್ಕಲ್ಲ. 
ಪೈರಿನ ಕಂಪುಗಾಳಿಗೆ ಮೋಹಗೊಂಡು ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಬೆಟ್ಟ ದಿಂದ ಎ 
ಬರುವ ಕಂಡಿಯೊಂದನ್ನು ಕಾಯುವುದಕ್ಕೆ. ಅವನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಟಾಗ ಆಗಲೇ ಸಾಯಂಕಾಲನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೇನಿನ ಕೋವಿಯೊಂದನ್ನು 
ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊದೆದುಕೊಂಡು, ಎಲೆ 
ಯಡಕೆ ಚೀಲನನ್ನೂ ಕೋವಿಯ ಚೀಲವನ್ನೂ ಬಗಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಜೆಟ್ಟನೇರಿದನು. ನಾಲ್ಕೈದು ಕಂಡಿಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು 
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ಕಡೆ ಮರಸು ಕೂರಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಪೊದೆಗಳ ನಡುವೆ, ತಾನು ತಂದ 
ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಕಡಿದು, ಕೂರಲು ಜಾಗಮಾಡಿ, ಸುತ್ತಲೂ ಹಸುರು ಕೊಂಜೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಡಿದು ಒಡ್ಡು ಹಾಕಿ ಮರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೂತ. ಕಂಬಳಿಯ 
ಅರ್ಧಭಾಗವನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದ. ಉಳಿದ ಅರ್ಧಭಾಗವನ್ನು 
ಸೊಂಟದವರೆಗೂ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ. ಸಂಜೆಗೆಂಪು ಮೆಲುಮೆಲನೆ ಜಾರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚೈಗುಗಪ್ಪು ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕೂಗಾಟ ಬರಬರುತ್ತ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ವನ್ಯಕ್ರಿಮಿಕೇಟಗಳ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಅನಾಹತ ಧ್ವನಿ ವಾಯು 
ಮಂಡಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತುಂಬಿತ್ತು. -ಆದರೂ ಆ ಸದ್ದಿನಿಂದ ವನದ 
ಮೌನಕ್ಕೆ ಭಂಗಬಂದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭೀಮಾಕಾರವಾದ ವೃಕ್ಷಗಳು 
ಸ್ತೂಪಾಕಾರವಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದು ನಿಬಿಡಪರ್ಣವಿತಾನಗಳಿಂದ ಆಕಾಶಮಂಡಲ 
ವನ್ನು ಆಚ್ಚಾದಿಸಿದ್ದುವು. ಎಂದಿನಂತೆ ಬನಗತ್ತಲು ಮುಸುಗಿತ್ತು. ಹೆಮ್ಮರ 
ಗಳ ನಡುನಡುವೆ ಕ್ಷುದ್ರತರುಗುಲ್ಮಲತಾದಿಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಹೆಣೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದೊಂದು ಎಡೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡು 
ನಿದ್ದಿತು. ಅಂತಹ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಗುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುವುದು. 
ರಂಗಯ್ಯ ಕುಳಿತನು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಕೋವಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ದಿಕ್ಕುದಿಕ್ಕುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದನು. ತರುವಾಯ ಕೋವಿ 
ಯನ್ನು ತೊಡೆಯಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. ಸುತ್ತಲೂ ನೀಣಾ 
ವಾದ್ಯ ಧ್ವನಿಗೈಯುತ್ತ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಹಾರಾಡಿ ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಸದ್ದುಮಾಡದಂತೆ ಅಟ್ಟುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಮರಸಿಗೆ ಕೂತವರು 
ಅಲ್ಲಾಡಬಾರದು. ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಬಾರದು. 
ಕೆರೆದುಕೊಂಡರೂ ಕೂಡ ಆ ವನಮೌನದಲ್ಲಿ ಸದ್ದಾಗಿ ಜೀವಿಗಳು ಎಚ್ಚರ 
ಗೊಂಡು ಬಂದ ಹಾದಿಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತವೆ. ಮೈಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ರಕ್ತ 
ಹೀರುವ ಸೊಳ್ಳೆಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ತಬ್ಬಿದರೆ ಚಪ್ಪಾಳೆಹೊಡೆದ ಸದ್ದಾಗು 
ತ್ರಜಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವುಗಳೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಎಷ್ಟು ನೆತ್ತರುಹೀರಿದರೂ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳಂತೆ " ಕಂ ಕೆಂ' ಎನ್ನದೆ ಕೂತಿರಬೇಕು. ಅಟ್ಟ 
ದರೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೈ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಅಟ್ಟಚೇಕು. ಮರಸಿಗೆ ಕೂರುವುದೆಂದರೆ 
ಒಂದು ತಪಸ್ಸೇ ಸರಿ. ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ ನೋಡಬೇಕು. ಆ ಹಾಳು 
ನುಸಿಗಳೂ* ಕೂಡ ಅದನ್ನೇ ಸಮಯವೆಂದು ತಿಳಿದು ತಂಡೋಪತಂಡ 


೫ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಸೊಳ್ಳೆಗೆ « ನುಸಿ? ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ, 
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ವಾಗಿ ಬಂದು ತಮ್ಮ ರಕ್ತಶೋಷಕ ಕರಾಳದಂಷ್ಟ್ರಗಳನ್ನು. ಬಲವಾಗಿ ಊರಿ 
ಫಜೀತಿಪಡಿಸುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳಿಗೆ ಯಾರು ತಂತಿಕೊಡುತ್ತಾರೋ ಏನೋ! 
ಜನರಿಲ್ಲ; ಮಾತಿಲ್ಲ; ಕಾಯುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ; ನಿಶ್ಶಬ್ದ; 
ಸುತ್ತಲೂ ಹೆಗ್ಗಾಡು " ಜೆಕೋ' ಎನ್ನುತ್ತಿರುತ್ತದೆ; ವನ್ಯಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗಳ 
ಮ್ಲಾನಕರವಾದ ವಿಕಟ ನಿರ್ಫೋಷ ; ದೀರ್ಥನಿರೀಕ್ಷೆಯ ನಿರ್ವಿಣ್ಣಕೆ; 
ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಹಾಳು ನುಸಿಗಳ ಯಮಕಾಟ ! ಬಲ್ಲವನೇ ಬಲ್ಲ ಬೆಲ್ಲದ 
ಸವಿಯ! ಅಂತೂ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಂಗಯ್ಯ ! 
ರಂಗಯ್ಯ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತಾನೆ ಚಲಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಾನು? ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಎಲೆಯಡಕೆ ಜಗಿಯು 
ತ್ತಲೇ ಇರುವ ಮಹಾನುಭಾವ ಎಷ್ಟೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾನು? ಅತ್ತ ಇತ್ತ 
ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಕಳೆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಆಕಳಿಕೆಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಕೋವಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆಗೆಜಿತ್ತಿ ನೆಲದ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಬಗಲಿನಿಂದ ಎಲೆ 
ಯಡಕೆ ಚೀಲವನ್ನು ತೆಗೆದು ವೀಳ್ಯ ಸವಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಕಾಲ 
ಹರಣಮಾಡಲು ಎಲೆಯಡಕೆ ಬಹಳ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟ 
ಬಂದರೆ ಅದನ್ನು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಪೂರೈಸಿಬಿಡಬಹುದು. ಬೇಕಾ 
ದರೆ ಕಾಲುಗಂಟೆ ಅರ್ಥಗಂಟಿಗಳನ್ನು ಸಹ ಕಳೆದುಬಿಡಬಹುದು. ಮಲೆ 
ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯಕಳೆದುದಕ್ಕೆ ಎಲೆಯಡಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಂದು 
ಚಿಹೈೆ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಹೊರತಿಲ್ಲಜಿ ದೊಡ್ಡವರೆಲ್ಲ ಎಲೆಯಡಕೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುವರು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮರಸು ಜೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವವರಿಗೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಒಂದು ಚಾಳಿ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕು ; ಎಲೆಯಡಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ 
ವರು ಕೆಲರು, ನಶ್ಯ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಕೆಲರು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಡ್ಡಿ 
ನಶ್ಯ--ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಉಂಡೆನಶ್ಯವನ್ನು ಮಡ್ಡಿ ನಶ್ಯ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ--ಮಡ್ಡಿ 
ನಶ್ಯವನ್ನು ಮೂಗಿಗೇರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಬಹುದು: 
ಅಂಗೈಗೆ ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚುವುದು ; ಹಚ್ಚಿದ ಸುಣ್ಣವನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಊದಿ 
ನೀರು ಆರಿಸುವುದು ; ಹಚ್ಚಿದ್ದು ದಪ್ಸವಾಯ್ತೋ ಎಂದು ನೋಡುವುದು; 
ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ ತೆಗೆಯುವುದು; ನಶ್ಯವನ್ನು ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಉಂಡೆಕಟ್ಟಿ 
ಪ್ರಮಾಣ ನಿರ್ಣಯಮಾಡುವುದು ; ಅದನ್ನು ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಅದೊಂದು ಠೀವಿಯಿಂದ ತಿಕ್ಕುವುದು. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟು, ಮಡ್ಡಿ ನಶ್ಯದಿಂದ 
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ಕಾಲಹನನವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಮರ 
ಸಿಗೆ ಕೂತಾಗ ಚಿತರ ಕಡಮೆ. ಏಕೆಂದರೆ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಜೇಟಿಗಾರ 
ಸುಣ್ಣಹಚ್ಚಿ, ನಶ್ಯದುಂಡೆಕಟ್ಟಿ, ತಿಕ್ಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಅರೆದೂರ ಹೋದಾ 
ಗಲೇ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಪ್ರಾಣಿ ಓಡುತ್ತ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ! ಆದ್ದರಿಂದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಶ್ಯತಿಕ್ಕಿ ಚಟಕೆ ಕಟ್ಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ನಶ್ಯ ಎರೆಯಡಕೆಗಳನ್ನು ಮರಸಿಗೆ "ಕೂತಾಗ ಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದು ; 
ಆದರೆ ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟು ಮದ್ಯಗಳನ್ನು ಖಂಡಿತ ಉಪಯೋಗಿಸಬಾರದು. 
ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟು ಹತ್ತಿಸಿದರೆ ಹೊಗೆಯೆದ್ದು, ಪ್ರಾಣಿಗಳಂತಿರಲಿ, ಸೊಳ್ಳಿಗಳು 
ಕೂಡ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮದ್ಯಪಾನ ಮಾಡಿದರೆ, ಗೊತ್ತೇಇದೆ! 

ಚೀಲದಿಂದ ಹತ್ತಿಂಟು ಅಡಕೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಸನಾದುದನ್ನು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆರಿಸಿದ. ಆಯ್ದಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಒಂದು" ಸಾರಿ ಪದ್ಧತಿ 
ಯಂತೆ " ಉಫ್‌' ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಊದಿ ಬಾಯಿಗೆ ಎಸೆದುಕೊಂಡ. 
ಆದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಅದನ್ನು ಕಡಿಯತೊಡಗಿದ. 
ತರುವಾಯ ಎಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು, ಒಂದನ್ನು ವರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹಿಂಗೈಯಿಂದ ನೀವಿ ಒರಸಿ, ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ಶಿರವನ್ನು ತುಂಡುಮಾಡಿ, 
ಸುಣ್ಣದ ಡೆಬ್ಬಿಯಿಂದ 'ಸುಣ್ಣವನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಳಿದು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎಲೆ 
ಯನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಆಲೆಯ ಕಣೆಗೆ (ಕಬ್ಬಿನ ಗಾಣಕ್ಕೆ) ಕಬ್ಬನ್ನು ಕೊಡು 
ವಂತೆ ಬಾಯಮೂಲೆಯಿಂದ ಎಲೆಯನ್ನು, ಒಳಗೆ ತೂರಿಸಿದೆ ಆಮೇಲೆ 
ಹೊಗೆಸೊಸ್ಸನ್ನು ತೆಗೆದು ಅಂಗೈಮೇಲೆ ಸುಣ್ಣಹಚ್ಚಿ ನೀವಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೀವಿ ಅದನ್ನು ಕೈಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಟಿಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲೋಸುಗ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿದ. ರಂಗಯ್ಯ 
ಬೆಚ್ಚೆದನು! ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆಗಟ್ಟುನಂತಾಯ್ತು! ಏನನ್ನೋ ಆಲೋಚಿ 
ಸುತ್ತ ದಿವಾಸ್ವಪ್ಥಸ್ಥ ಸ.ನಾದ ಮನುಷ್ಯನ ಮೈಮೇಲೆ ತಕಪಕ ಕುದಿಯುವ 
ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಹೊಯ್ದಂತಾಯ್ತು ! | ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ತನ್ನೆದುರು-ತಾನು 
ಕುಳಿತ ಪೊಜಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ, ಕುಳಿತಿದೆ ಒಂದು ಹುಲಿ! 
ಹೆಬ್ಬು ಲಿ! 

ರಂಗಯ್ಯ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಹಾಕುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಬಾಹ್ಯಜಗತ್ತನ್ನೇ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟದ್ದ. ಆ ಹಾಳು ಹೆಬ್ಬುಲಿ, ಕೆಲವು ಅತಿಥಿಗಳಂತೆ, ಹೇಳಿದೆ 
ಕೇಳದೆ, ಒಂದಿನಿತು ಸದ್ದನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡದೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತದ್ದು 


೪೨ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ತಲ್ಲೀನವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ದೃಸ್ಟಿಗೆ ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ದಕೆ ಅದನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನೇನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಂಜು 
ಬುರುಕನಲ್ಲ. ಎದೆಗಾರ ಬೇಟಿಗಾರ, ಹಿಂಜಿ ಹುಲಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದಿದ್ದ. 
ವನವರಾಹಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟಯಟ್ಟ ಸ.ಟ್ಟುಕೆಡವಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಅನಿಷ್ಟ 
ಪ್ರಾಣಿ ಮೆತ್ತಗೆ ಬಂದು ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟತ್ತು ! ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದ ಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಲೋಕಗಳೆಲ್ಲ ಮುಳುಗಿಹೋದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಕೂಡ ಹೆದರಿ 
ರೆಪ್ಪೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ತಂಬಾಕನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ತಲನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೈ ಅರ್ಧದ 
ಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ನಿಷ್ಪಂದವಾಯಿತು. ಬಾಯಿ ಎಲೆಯಡಕೆ ಜಗಿಯುವು 
ದನ್ನು ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು ಉಸಿರಾಡುವುದು ಮಾತ್ರ 
ಕಡಮೆಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಯತ್ನಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ಪ್ರಬಲನಾಗತೊಡ 
ಗಿತು. ಮೈ ನವಿರು ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿತು. ಮೊದಲು ಕಾಡಿನ ಕುಳಿರ್ಗಾಳಿ 
ಯಿಂದ ಚಳಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಸೆಕೆಯಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಹಣೆ 
ಜಿವರಿಹೋಯಿತು. ಅಂಗಿಯ ಒಳಗೆ ನೀರಿನ ಚಿಲುಮೆಗಳು ಉಕ್ಕಿ 
ಯುಕ್ಕಿ ಹೆರಿಯತೊಡಗಿದುವು. « ಗೋವಿನ ಕಥೆ' ಯಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಬಂದನಾ ಹುಲಿರಾಯನು ” ಎಂಬ ಪಂಕ್ತಿಯ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಸ್ಫುರಿಸಿತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಇದೇ ಸಮಯ, ಹುಲಿಗಳ ನಡತೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನಿಮಗೆ 
ಎರಡು ಮಾತು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಹುಲಿಗಳ ನಡತೆ ನನಗೇನೋ 
ಅಷ್ಟು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. “ ಬಾಲಬೋಥೆ '' ಯಲ್ಲಿ “ ಎಲೆ 
ಜಿಕ್ಕೆ ರೂಸಿನಿಂದಲೆ ಹುಲಿಜಾತಿಗೆ ಸೇಕ್ಲಿನೆಂದು ಗರ್ವಿಸಬೇಡ” ಎಂಬ 
ಸದ್ಯವನ್ನು ನೀವೆಲ್ಲ ಓದಿರಬೇಕು. ನನಗೇನೋ ಹೀಗೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಚೆಕ್ಕು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುವಷ್ಟು ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದುದಲ್ಲ ಹುಲಿಯ ಜಾತಿ. ಸಿಂಹದಂ 
ತಹ ದೊಡ್ಡ ದೇಹದ ಹುಲಯೊಳಗೆ ಇರುವುದು ಜೆಕ್ಕಿನಂತಹ ಕ್ಷುದ್ರ 
ಪ್ರಾಣಿಯ "ಹೀನಾತ್ಮ. ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಆತ್ಮ ಗೌರವ ಜೀಡನೇ | ವೇಷ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ದೊಡ್ಡ ಜೊಡ್ಡಸಟ್ಟಿ ಸೆನಾಮದ ವನಾಚಾರ್ಯ ! ! ಆಚಾರ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅತಿಹೀನ. ಬಂ ಕುಹಕ, ಠಕ್ಕು, ಠೌಳಿ ಮೋಸ. 
ಕಳ್ಳರು ಕೂಡ ನಾಚಿಕೆಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಕೀಳುನಡತೆ. ನನಗೇನೋ 
ಖಂಡಿತ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಲ್ಲ ಹುಲಿಗಳ ನಡತೆ. ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇವರಿಗೂ 
ಅವಮಾನಕರವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ಅವು ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ 


ಬಂದನಾ ಹುಲಿರಾಯನು ೪ಕ್ಕೆ 


ಕಳ್ಳತನವನ್ನೂ ಮೋಸವನ್ನೂ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನೂ ಕುರಿತು ನಿಮಗೆ ನಾನು 
ಹೇಳಿದರೆ ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು, ಸ್ಯ ಹೇಳುವ ಮಾತು ವೇದವಾಕ್ಯ 
ವೆಂದು. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕುರಿತು ಇನ್ನಾ ವಾಗಲಾದರೂ ಸಮಯದೊರೆ 
ತಾಗ ಉಪನ್ಯಾಸ ಸಮಾಡುವೆನು. ಈಗ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅವುಗಳ ಮೆಲ್ಲಡಿಗಳ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನ ನಡುವೆ ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿ 
ತಿರುಗಾಡಿಜರೂ ಸದ್ದಾಗದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಣಗಿ ಗರಿಗರಿ 
ಎನ್ನುವ ತರಗೆಲೆಗಳು ಸಾಂದ್ರವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತವೆ. ಗಾಳಿ ನಡೆದರೂ 
ಕೂಡ ಸದ್ದಾಗುವುದು. ಹಲ್ಲಿ ಹರಿದರೂ. ಕೂಡ ಸದ್ದಾಗುವುದು. 
ಇನ್ನು ಹಂದಿ, ಕಣೆಹಂದಿ, ಮುಗ್ಗ. ಬರ್ಕೆ, ಮುಂಗುಸಿ, ಕಚ್ಛೆಕ್ಟು, ಕಾಡು 
ಕುರಿ, ಸಾರಗೃ ಕಾಡುಕೋಳಿ, ಚಿಪಿ ಬ್ರನಹಂದಿ, ಕಾಡುಕೋಣ ಇವುಗಳು 
ಬಂದರಂತೂ ಹೇಳುವುದೇನು ! ರತು ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರದಿಂದಲೇ 
ಬೇಟಿಗಾರನಿಗೆ ವರ್ತಮಾನ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಹಾಳು ಹುಲಿಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಒಂದಿನಿತು ಸದ್ದನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಸಂಚರಿಸಬಲ್ಲುವು. ತಮ್ಮ 
ನಖಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸೇದಿಕೊಂಡು ಅಂಗಾಲನ್ನು ಬೂರುಗದ ಹತ್ತಿಯ 
ತಲೆದಿಂಬಿನಂತೆ ಬಾಟಾ ತರಗೆಲೆಗಳಿಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುತ್ತುಕೊಡುತ್ತ 
ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿತಿಳಿಯದ ಕೆಲವು ಜೇಟಿಗಾ 
ರರು ಹುಲಿಗಳು, ದೇವತೆಗಳಂತೆ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ 
ಎಂದು ಸಾಧಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹುಲಿ ತನ್ನ ಮೆಕ್ತಿಗಾಲನ್ನು « ಧಪ್‌ ಧಪ್‌' 
ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಇಡುತ್ತ ಬಂದಿತೆಂದರೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನೂರು ಕೆವಿ 
ಗಳಿದ್ದರೂ ಸಾಲದು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಅನ್ಯ ಮನಸ್ಫ್ಸರಾಗಿ ನೇಯುವ ದನ 
ಕರುಗಳು ಹುಲಿರಾಯನ ಆಗಮನವನ್ನು” ಸಳ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ತತ್ಪ 
ರತೆಯಿಂದ ಎಲೆಯಡಕೆ ಹಾಕುತ್ತ ಕುಳಿತ ರಂಗಯ್ಯನಂತಹ ಬೇಟಿಗಾ 
ರರು ಅರಣ್ಯಾಚಾರ್ಯನ ಆಗಮನವನ್ನು ಅರಿಯುವುಜೆಂತು ? 

ಅಂತೂ ರಂಗಯ್ಯನ ಮುಂದೆ ಹೆಬ್ಬುಲಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ರಂಗಯ್ಯ 
ಎಲ್ಲಿ ಹುಲಿಯ ಗಮನ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೇಳುವುಡೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ 
ಸಿಡೆತುಕೊಂಡು ನೋಡಿದ. ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬುಲಿ. ಅದಕ್ಕೂ ತನಗೂ ಒಂದೇ 
ಮಾರು! ಅಥವಾ ಒಂದೂವರೆ ಮಾರು! ಮುಂದಿನ ಕಾಲುಗಳೆರಡನ್ನು 
ನೆಲದಮೇಲೆ ನೇರವಾಗ ಊರಿಕೊಂಡು, ನೀಳವಾದ ಬಾಲವನ್ನು ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಡಿಸುತ್ತ, ಭಯಂಕರವಾದ ಮಾಸೆಗಳನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಕುಣಿಸುತ್ತ 


೪೪ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಮಿಂಚಿನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಗುಡ್ಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿಸುತ್ತ, ಉಗ್ರಕರಾಳವದನ 
ವನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿ ವನಪ್ರಾಂತವನ್ನು ಧೀರವಾಗಿ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಸರಿಯಾದ ಆಳಿನ ಎದೆಯೆತ್ತರ ಕೂತಿದೆ ! ಕೂತಿಜಿ |! | 
ಫಿಂತರೇನು ಗತಿ? 

ಪಾಪ, ಎಂತಹ ಬೇಟಿಗಾರನಾದರೂ ಅಂತಹ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ಹುಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ದೂರವಾಗಿದ್ದರೆ ಸುಡಬಹುದು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ರಂಗಯ್ಯನ ಕೋವಿ ಕೇಪಏಿನ ಕೋನಿ. ಒಂದೂವರೆ 
ಮಾರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇ ಉದ್ದನಿದೆಯೋ ಏನೋ! ಹುಲಿಗೆ ಅವನು ಕೂತದ್ದು 
ಗೊತ್ತಾದರೆ ಗತಿಯೇನು? ಮುಂದಿನ ಪಾದವೊಂದನ್ನು ಸಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯವಾಗಿ 
ಬೀಸಿದರೂ ಸಾಕು, ರಂಗಯ್ಯನ ಕರುಳು, ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಮಮತೆ 
ಯಿಂದ ಸಾಕೆ ಸಲಹಿದ ಕರುಳ) ಪೋಲೀಸಿನವರ ಯಮಜಹೀಡನೆಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಳ್ಳನ ಕದ್ದ ಗಂಟಿನುತೆ ಈಚೆಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಕರುಳಿನ ಜೊತಿಗೆ 
ಕುಂಬಳಕಾಯಿಯಷ್ಟು ದಪ್ಪವಾಗಿರುವ ಅವನ ಜ್ವರದ ಗಡ್ಡೆಯಂತ್ಕೂ 
ಸಿಂಹಗರ್ಜನೆಗೆ ಜೆದರಿ ಗರ್ಭಿಣಿ ಜಿಂಕೆಯ ಬಸಿರಿನಿಂದ ಅಕೆಜೆಳೆದ 
ಭ್ರೂಣ ಜಗುಳಿ ಬೀಳುವಂತೆ, ಹೊರಬೀಳುತ್ತದೆ. ಕಾಸೂ ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ 
ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಬ್ಬುಲಿಯೊಡನೆ ಇತರ ಪ್ರಾಣಿ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆಚ್ಚು ತೋರಿಸುವಂತೆ ಕೋರಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ರಂಗಯ್ಯ 
'ವ್ಯಾಫುನಖಾಫಾತದಿಂದ ಆದ ಅನಾಹುತಗಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಕಂಡುಕೇಳಿದ್ದ. 
ಒಂದು ಉಗುರೇ ಸಾಕು ಮನುಷ್ಯನ ಎದೆ ಹೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಸೀಳುವುದಕ್ಕೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಉಗುರುಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಆ ಹಾಳು 
ಕರಾಳದಂಷ್ಟುಗಳು ಬೇರೆ! ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚುಮಾಡಲು 
ಆ ಭಯಾನಕವಾದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ವೇಷ ಬೇರೆ! ಹೆಸರು ನೋಡಿ 
ದರೆ “ ಹುಲಿ!” ಎಷ್ಟು ಅಸಮಂಜಸ! ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಭಯಂಕರವಾದ 
ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನಯನಾದ ಪುಟ್ಟ ಹೆಸರು! ಸಂಸ್ಕೃತದ 
ಹೆಸರೇ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. “ ವ್ಯಾಘ್ರ! ಶಬ್ದವು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೂ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆಯೇ ಕರ್ಕಶಭಯಾನಕವಾಗಿದೆ. 

ರಂಗಯ್ಯನ ಬಳಿ ಇದ್ದದ್ದು ಒಂಟನಳಿಗೆ ಕೇನಿನಕೋವಿ. ಕೇನಿನ 
ಕೋವಿಯೇ ಫಜೀತಿ! ಒಂದು ಈಡು ಹೊಡೆದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಈಡು 
ತುಂಬಚೇಕಾದಕೆ ಐದುರಿಮಿಷವಾದರೂ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ತೋಟಾಕೋಫಿ 


ಬಂದನಾ ಹುಲಿರಾಯನು ೪೫ 


ಯಾದರೋ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ತೋಟಾಗಳು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತವೆ. 
ತೋಟಾ ತುಂಬುವುದೊಂದೇ ತಡ, ಎಷ್ಟು ಗುಂಡುಗಳನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಸಿಡಿಯಬಹು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ನಳಿಗೆ ಕೇನಿನ ಕೋವಿ! 
ಜೋಡುನಳಿಗೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಎರಡು ಈಡುಗಳನ್ನಾ ದರೂ ಹಾರಿಸಬಹುದು ! 
ಒಂದು ತಪ್ಪಿ ದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ! ಅಥವಾ ಒಂದು ಗುಂಡಿಗೆ ಅರಸೆಟ್ಟಾ 
ದಕೆ ಮಕ್ಕೊ ಂದು ಗುಂಡು ಹೊಡೆದು "ಕೊಲ್ಲಬಹುದು. ಅಲ್ಲಜಿ ಹುಲಿ 
ಯನ್ನು ಅಷ್ಟು ಸಮಾಸ ಹೊಡೆಯುವುದು ಕ್ಷೇಮಕರವಲ್ಲ. ನೀವು 
ಜಾರದ, ರಂಗಯ್ಯ ಹೇಡಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬರು 
ತ್ತದೆ. ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ಅದರ ಸುಖಾಸುಖಗಳನ್ನು. ಅಂತಹ ಸಮಯ. 
ದಲ್ಲಿ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ " ನೈನಂ ಛಿಂದಂತಿ ಶಸ್ತಾ ್ರ್ರಾಣಿ ನ್ಳೈ ನಂ ದಹತಿ 
ಪಾವಕಃ” ಎಂಬ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಎಷ್ಟುಸಾರಿ ಹೇಠೆಕೊಂಡರೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಿಲ್ಲ. ರಂಗಯ್ಯನ ಮುಂದಿದ್ದು ದು ಹರಿಯು ಶಸ್ತ್ರ ಗಳಲ್ಲ; ತತ್ತ್ವ 

ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪಾವಕನಲ್ಲ. ಅರಣ್ಯದ ಶನಿಯಾದ ವ್ಯಾಘ್ರ ದ ಸಾಕ್ಷಾತ 
ನಖಗಳು! ಗೀತೆಯು ಕೆ ನೈನಂ ಛಿಂದಂತಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೂ 
ಕೂಡ ರಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಅದು ಸುಳ್ಳು ಎಂದು. ವ್ಯಾಫ್ರ ತನ್ನ 
ಕ್ರೂರ ನಖಾನ್ಲಿತ ಪಾದಗಳನ್ನು ಬೀಸಿದ್ದರೆ ಸಾಕ್ಕು ಭಗವದ್ಗೀತೆ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಹರಿದು ಹರಿದು ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಕರುಳು, ರಕ್ತ, ಜ್ವರಗಡ್ಡೆ, 
ಹೃದಯ, ಶ್ವಾಸಕೋಶ, ಆರೋಗ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ, ಶಿವ ಮಾಡಿದ ಸೃಷ್ಟಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ದಾಕ್ರಿಣ್ಯನಿಲ್ಲಡೆ ಹೊರಗೆ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದುವು! ಆದ್ದರಿಂದ 
ರಂಗಯ್ಯ ಎಷ್ಟು ಎದೆ ಗಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ದೇಹ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಂಏಸಲು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹುಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಆಕಳಿಸಿ ಕಣ್ಣು 
ಮಾಸೆಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ, ಭುಜಪ್ರದೇಶವನ್ನು ನೆಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. ಆಗ 
ಅದರ ಪಾಳ್ಮೊಗದ ಗುಟ್ಟು ರಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಏನು 
ದಂತಪಂಕ್ತಿ ಗಳು! ತ ನಾಲಗೆ! ಎಷ್ಟು ಉದ್ದ ಆ ಕೋಕರೆದಾಡೆ 
ಗಳು! ಯೆಶೋಡಿ ಕೃಷ್ಣನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಭಯ 
ಗೊಂಡುದು ಸುಳ್ಳೋ ನಿಜವೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ರಂಗಯ್ಯನಂತೂ 
ಹುಲಿಯ ಬಾಯೊಳಗೆ ಪಾತಾಳ, ನರಕ, ಮೃತ್ಯು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದೇ 
ತಡನೆ ಕಂಡು ನಡುಗತೊಡಗಿದನು. ನಡುಕ ಹೆಚ್ಚಿತು. ನಡುಗಿದರೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಹುಲಿಗೆ ತಾನಡಗಿರುವುದು ಗೊತ್ತಾಗುವುದೋ ಏನೋ ಎಂದು 


೪೬ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ನಡುಕವನ್ನು ತಡೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟನು. ಸ್ಪಂದನ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅರಳಿಯ ಎಲೆಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಕಂಪಿಸುವಂತೆ ಅವನ ದೇಹ 
ಸಮಸ್ತವೂ ಗಡಗಡ ನಡುಗತೊಡಗಿತು. ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ವಿಸ್ಲವಕ್ಕಾರಂಭಿ 
ವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಕೆವಿಯಾಯಿತು ; ಕೆವಿ ಕಣ್ಣಾಯಿತು ; ಮೂಗು 
ಬಾಯಿಯಾಗಿ, ಬಾಯಿ ಮೂಗಾಗಿ, ಕೂದಲು ತಲೆಯೊಳಗೆ ಇಳಿಯತೊಡಗಿ 
ದುವು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ! ತಲೆಯ ಕೂಡಲೆ ಹೆದರಿ ಬುರುಡೆಯೊಳಗೆ 
ಹುದುಗ ಹೊರಟರೆ ರಂಗಯ್ಯ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು? ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಉಸಿರು 
ಮೂಗು ಬಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿದಿಯೊತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ನಾನು ರಂಗಯ್ಯ 
ಎದೆಗಾರನೆಂದೇ ಸಾರಿಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ನಾವು ಯಾರಾದರೂ 
ಆಗಿದ್ದರೆ, ಸತ್ತು ಆಗಲೇ ಶತಮಾನವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ! 

ರೆಂಗಯ್ಯ ಜೀವದ ಮೇಲೆ ಆಸೆಬಿಟ್ಟನು. ನೆಲದ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಕೋವಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಟೂ ಅವನಿಗೆ ಚೈತನ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಾಪ್ರ 
ನೇನೋ ಆಕಳಿಸುತ್ತ ನೈ" ನೆಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 
ರಂಗಯ್ಯ ಹರಿಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದ ಮ ಸಾಯುವ ಹೊತ್ತು ಬಾರದೆ 
ಯಾರೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು. ಹುಲಿ ಆ ಹೊತ್ತನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದೆ 
ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಅಂತೂ, ನಾನು ಸಾಯುತ್ತೀನೆ! ಈಗಲೋ 
ಆಗಲೋ ಅಸ್ಟೆ! ಸಾಯುವುಜೀನೋ ನಿಶ್ಚಯ ! ಹೀಗೆಂದು ಚಿಂತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣು ಹನಿಗಣ್ಣಾಯಿತು. ಎರಡು ಅಶ್ರು ಕೆನ್ನೆಯ 
ಮೇಲುರುಳಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬತ್ತಿ 
ಹೋದುವು: ಹುಲಿರಾಯ ಆಗ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರೆ ಮರುಕದಿಂದ 
ತೊಲಗುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆ ಮಹಾನುಭಾವನ ಧೀರ 
ಪ್ರಶಾಂತದೃಷ್ಟಿ ಗೆ ಈ ಬಡಸಾಯಿಯ ಗೋಳು ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಸು 
ಗಪ್ಪು ಬಾನಿನಿಂದಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಂಗಯ್ಯ ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 'ಕೆನೆದ. ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನು 
ನೆನೆದ. ನಂಬರಿನ ಕರನ್ನು ನೆನೆದ ಮನೆಮಾರುಗಳನ್ನು ನೆನೆದ 
ಕಣ್ಣೀರು ಘಡದ ಹರಿದು ನನೆದುಹೋದ. ತಾನು ಬೆಳೆದಿದ್ದ ತರ 
ಕಾರಿಯ ತೋಟ, ಚೆಳೆದು ನಿಂತ ಗಡ್ಡೆಗಳು, ಸಾಕೆ ಸಲಹಿದ ದನಕರು 
ಗಳು, ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ಸಾಲಮಾಡಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಡಕೆತೋಟ 
ಎಲ್ಲವೂ ಚಿತ್ತಭಿತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳಂತೆ ಮಿಂಚಿದುವು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 


ಬಂದನಾ ಹುಲಿರಾಯನು ೪೭ 


ಹುಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಗರ್ಜಿಸಿತು. ರಂಗಯ್ಯ ತನಗೆ ಸಾಯುವ 
ಹೊತ್ತು ಬಂತೆಂದು ತಿಳಿದ. ಹುಲಿ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾರುವುದಕ್ಕೆ ನೀಠಿಕಾ 
ಪ್ರಾಯವಾಗಿ “ಮರಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗು” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳಲು ಗರ್ಜಿಸಿ 
ತೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಗರ್ಜನೆ ಮೌನವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿ, 
ಅನುರಣವಾಗಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಯಿತು. ಇರುಳಿನ ಕರಿನೆರಳು 
ಗಳು ಹಿಂಡುಹಿಂಡಾಗಿ, ಮಂದೆ ಮಂದೆಯಾಗ್ಕಿ, ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು 
ಇಳಿದು ಅಡವಿಯನ್ನು ಮುತ್ತತೊಡಗಿದುವು. ವ್ಯಾಘ್ರದೇಹ ಮಬ್ಬು 
ಮಬ್ಬಾಗುತ್ತ ಬಂದಹಾಗೆಲ್ಲ ಅದರ ಅಗ್ನಿತುಲ್ಯನೇತ್ರಗಳು ಕೆಂಗೆಂಡಗಳಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂದುವು. ರಂಗಯ್ಯ ನಡನಡ. ನಡು ಗುತ ತ್ತಿದ್ದ. ಜಿವರು ಎಣೆ 
ಬಿಡದೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲೆಯಡಕೆ ಸದ್ದುಮಾಡಜಿ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಚಲಿಸದೆ ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ ದವಡೆಮೂಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿತ್ತು. 
ರಂಗಯ್ಯ ತನ್ನ ತೋಟದಾಚೆಯ ಭೂತವನ್ನು ನೆನೆದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. 
ಬೇಟಿದೇವರಿಗೆ ಹಣ್ಣುಕಾಯಿ ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಸಂಜ 
ಕಳ್ಳಿಗೆ ಪೂಜೆಮಾಡಿ ಕೋಳಿಬಲಿ ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಹರಕೆಹೊತ್ತ. 
ಜಕೈೆಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಡೆಯಿಕ್ಕುವಂತೆ ಪ್ರಲೋಭನಗೊಳಿಸಿದ. ದ್ರಾವಿಡ 
ದೆವ್ವಗಳೆಲ್ಲ ಪೂರೈಸಿದ ಮೇಲೆ ಆರ್ಯದೇವತೆಗಳಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತ. ಮನೆ 
ದೇವರಾದ ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕಟರಮಣನನ್ನು ಸಂಕಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. 
ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ತನ್ನಷ್ಟುದ್ದ ಚಿನ್ನದ ತಂತಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುನಂಕೆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದ. ಅವನ ಅಲ್ಪಬುದ್ಧಿಗೆ ತಿಳಿದ ಜೇವತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಂಗಲಾಚಿ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಆದರೂ ಹುಲಿರಾಯ ಇಟ್ಟಿ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಕೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಹುಲಿಗಳು ಮನುನ್ಯರ ಸದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗುತ್ತವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅವನು. ಏನಾದರೂ ಸದ್ದು 
ಮಾಡಲು ಥೆ A ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೆಮ್ಮಿದ. ಹುಲಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೆನ್ಮಿದ. ಅದೂ ಕೂಡ ಹುಲಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿದಂತೆ ಸತ ಭಳ ಕಿವಿ ಸ್ತ ಲ್ಪ ಮಂದವಾಗಿರಬಹುದೈೆಂದು 
“ ಹೋ! !” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಆದೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಯಾರನ್ನೋ. ಕರೆಯುವಂತೆ 
“ಹೋ!!” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಅದೂ ಹುಲಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದಂತೆ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಳು ಪ್ರಾಣಿ ಕಿವುಡೋ ಏನೋ! ಕಿವುಡಾಗಿರಬಹುದು | 


೪೮ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಯಾಕಾಗಬಾರದು ? ಹುಲಿಗೆ ವಾಸನೆಯೇನೋ ಇತರ ಕಾಡುಪ್ರಾಣಿ 
ಗಳಿಗೆ ಸಿಕ ದಂತೆ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಕಿವಿಗೇನು ಕೇಡು? ಇಷ್ಟಾದಮೇಲೆ ರಂಗಯ್ಯನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯತೆ ಹುಟ್ಟಿತು ; ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯತೆಯಿಂದ ಮೊಂಡ 
ಕೆಚ್ಚು ಜನಿಸಿತು. ಹಾಗ, ಎಂದು ಆಟಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ. 
ಈ ಹ |? ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ ಕೈಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಅವನ ಕೂಗು 
ಕಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ತೊಳಲಿ ತೊಳಲಿ ಕತ್ತ ಲೆಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಬೆಟ್ಟದ ತಪ್ಪ 
ಲಿನ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನ ಮನೆಗೂ ಮುಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ "ಮಹಾನು 
ಭಾವ ಹುಲಿರಾಯನ ಕಿವಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಹುಲಿ 
ರಂಗಯ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು ಎಂಬುದು ಅದರೆ ತಳತಳಿ 
ಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅದು ತಾನಿದ್ದ ಸ್ಥಳ 
ದಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಯ್ಯನ ಮೇಲೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಡುಪ್ರಾಣಿಗಳು ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಮನುಷ್ಯರ ಮೇಲೆ ಬೀಳು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಹುಲಿ ಬಹುಶಃ ಆಗತಾನೇ ಭೋಜನವನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕ್ತೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ; ಸುಮ್ಮನೆ ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಿರಬಹುದು. 
ಅದ್ದರಿಂದ ಬಡಪಾಯಿ ರಂಗಯ್ಯನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಅಶ್ಚರ್ಯಸಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಹಸನ; 
ಇವನಿಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ! 

ರಂಗಯ್ಯನ ಕೂಗು ಮಾಲೆಮಾಲೆಯಾಗಿ ಅವನ ಮನೆಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿತು ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಮಧ್ಯಕಾಡಿಗೆ 
ಹೋದರೂ, ಕಾಡುಬೆಟ್ಟಗಳು ಇಳಿಜಾರಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಮನೆಯಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ನೇರ ದೂರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಇರುಳಾದ. 
ಮೇಲೆ ಭಯಂಕರ ಮೌನ ಗಗನದಿಂದಿಳಿತಂದು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ 
ಹಕ್ಕಿ ಮೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಅಬ್ಬಿ ಕಾವು ಕೂರುವಂತೆ ಕೂರುವುದರಿಂದ ಕಾಡಿ 
ನಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಮನೆಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂತೂ ರಂಗ 
ಯ್ಯನ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಅವನ ತಮ್ಮ ಸಿದ್ದಣ್ಣ, ಅಣ್ಣ ನಿನೋ ದೊಡ್ಡ 
ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು, ಕೊಂದು, ಹೊರಲಾರದೆ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುವ 
ನೆಂದು ಬಗೆದು, ಒಂದು ಬಂದೂಕನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೂಗಿಗೆ 
ಉತ್ತರವಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತ ಹೊರಟುಬಂದ. ರಂಗಯ್ಯಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ 


ಬಂದನು ಹುಲಿರಾಯನು ೪೯ 


ವಾಗಿ, ಕುಳಿತು ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದನು. ವ್ಯಾಪ್ರವು ವಿಚಿತ್ರ 
ಪ್ರಾಣಿಯ ವಿಚಿತ್ರಸ್ವರಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಆಲೈಸುತ್ತ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈ ವಿಷಯ ಸಿದ್ದಣ್ಣನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನು ಅಸ್ಟು ಕೆಚ್ಚಿನಿಂದ 
ಕೂಗುತ್ತ ಬರುತ್ತಿರಳಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಕೂಗುತ್ತ ಕೂಗುತ್ತ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು 
ಹುಲಿರಾಯ ನಾಟಕರಂಗದಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದನು. ರಂಗಯ್ಯನ 
ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೀವೇ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅವನು ಯಾವ ದೇವ 
ರಿಗೂ ಹರಕೆ ಒ್ಬಿಸಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಯಾವ ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ 
ಅವನು ಬದುಕಿದನೆಂದು ಯಾರುತಾನೇ ತೀರ್ಮಾನಮಾಡುವರು? ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ ಸಿದ್ದಣ್ಣ, ನಿಜವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು, ಮರವಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಅಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ರಂಗಖ್ಯು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ತಂಬಾಕಿನ ಚಿಟಿಕೆಯನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಎಲೆಯಡಕೆ ಜಗಿ 
ಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಈ ಸಂಗತಿ ನಾನೇ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡದ್ದು. 
ಅನನ ಶೈಲಿ, ಅವನ ಭಾಷೆ, ಅವನ ಚಮತ್ಕಾರ, ಅವನ ವರ್ಣನಾಶಕ್ತಿ 
ನನಗಿಲ್ಲ. ನಿರ್ಜೀವಲೇಖನಿ ಸಜೀವಜಿಹ್ವೆೇಯ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಮರ್ಸಕ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲುದೇ? ಅಂತೂ ರಂಗಯ್ಯ ಅಂದಿನಿಂದ ಮರಸುಚೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ನೀವು ಯಾವಾಗ 
ಲಾದರೂ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಕೆ ಈ ಕತೆಯನ್ನು 
ಅವನ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿನೋಡಿ. 


ಪುಬ್ಬಾಚಾರಿಯ ಕಾಡುಕೋಳಿ 


ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿಯನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅವನೊ 
ಡನೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದೆ. ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದ ನನಗೆ ಅವನ ಹರಟಿಗಳು 
ರಾಮಾಯಣ ಮಹಾಭಾರತಗಳಂತೆಯೇ ಮನೋಹರವಾಗಿದ್ದು ವು. ಅವನ 
ಹರಟಿ ಎಂದರೆ ಕಾಡು ಹರಟಿಗಳಲ್ಲ; ಕಾಡಿನ ಹರಟಿಗಳು. ನಮ್ಮೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಬೇಟೆಗಾರನಾಗಿದ್ದ. ಅವನದು ನುರಿತ ಕ್ಸೈ. 
ಇಟ್ಟ ಗುರಿ ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣಿ ಎಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಹಳುವಿನ ನಡು 
ನಡುವೆ ಮಿಂಚಿ ಬಂದಗೂ ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿಯ ಕಂಡಿ ಅದರ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಸಾವಿ 
ನೂರಿಗೆ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಾಗಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿಯ ಈಡು ಎಂದರೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭರವಸೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವನು ಹುಸಿಯಾಡು ಹೊಡೆದರೂ 
ಅವನನ್ನು ಯಾರೂ ಅಸಡ್ಡೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಪ್ರಾಣಿಯ ಸುಕೃತ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಗುಂಡು ತಬ್ಬಿದ್ದಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತಿದ್ದರೇ 
ಹೊರತು ಅವನನ್ನು ದೂರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನನಗಿನ್ನೂ ತೆಳ್ಳಗೆ ನೀಳವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಆಕೃತಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟ 
ದಂತಿದೆ. ಆ ಜಿಡ್ಡುಜಿಡ್ಡಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಹಾಸನದ ಟೋಪಿ; ಕೊಳೆ 
ಯಿಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ, ನೀರು ಬಿದ್ದರೆ ಹೀರಜಿ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನನ 
ಹರಕಲು ಅಂಗಿ; ಯಾವಾಗಲೂ ಮೊಳಕಾಲಿನ ಮೇಗಡೆಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವನ ಸೊಂಟದಪಂಚೆ ; ಎಡಭುಜದಿಂದ ಬಲಪಕ್ಕೆಯ ಮೇಲೆ ನೇತಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದ ಅನನ ಕೋನಿಯಚೀಲ; ಡೆದಾಗನ ಅದರೊಳಗೆ ಕಣಿಕಣಿಗುಟ್ಟು 
ತ್ತಿದ್ದ ಈಡಿನ ಸಾಮಾನುಗಳು; ಮಾತಾಡಿದರೆ ಹೊರಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕವರ್ಗ ಪಂಚಮಾಕ್ಷರದ ಧ್ವನಿ; ಆ ಹಳೆಯ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯಿಂದ ಫಿರ್ಲ 
ಶ್ರ್ಯವಾಗಿ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದ ಎಣ್ಣೆಕಾಣದ ಕೆದರುಗೂದಲು ; ಮಲೆನಾಡಿನ 
ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಸುಗುತ್ತಿದ್ದ ಲೋಹದ ಒಂಟಗಳು ; ಚಪ್ಪಟಿ 
ಯಾದ ಮೊರಡು ಮುಖ; ನೀಳವಲ್ಲದ ಮೂಗು; ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಶಾಂತಿಯಿಂದ ತೀ್ಷ್ಣವಾಗಿರುವ ಕಣ್ಣುಗಳು! ನನಗಿನ್ನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟ 
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ದಂತಿದೆ ಆ ನಮ್ಮೂರ ಕಮ್ಮಾರ ಜೇಟಿಗಾರನ ಚಿತ್ರ! 

ಅವನು ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೆಲಸದವನು. ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅವನ 
ಕಮ್ಮಾರಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವನು ಕಬ್ಬಿಣ ಕಾಸಿ ಬಡಿದಾಗ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೆಂಗೆದರುಗಿಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ದೂರದೂರ ಓಡಿಹೋಗಿ ನೆಗೆದಾಡಿ ಕ್ಸ 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಕಬ್ಬಿಣವನ್ನು ಕೂಡ ನೀರುಮಾಡಿ 
ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಗೌರವ 
ವಿತ್ತು. ನನ್ನ ಜೀವಿತಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿಯಂತಹ ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ 
ಜನರು ಕಣ್ಣೆದುರು ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅನೇಕರನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟದ್ದೇನೆ. ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಶೇಷವಿತ್ತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವನು ತನ್ನ 
ಅರಣ್ಯ ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಕತೆಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದನೆಂದರೆ ಹುಡುಗ 
ರಾದ ನಾನಂತೂ ಇರಲಿ, ದೊಡ್ಡ ವರಾದನರೂ ಕೂಡ ಕಣ್ಣೆರೆದು ಕೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವನ ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇನೋ ಒಂದು ಆಕರ್ಷಣಶಕ್ತಿಯಿಕ್ತೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಅವನು ಸತ್ತು ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷಗಳಾಗಿ ಹೋದುವು. 
ಅನೇಕರಂತೆ ಅವನೂ ಸತ್ತುಹೋದನು. ಆ ಬಡವನ ಮರಣ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಶ್ರೀಮಂತ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರಿನವರು ಕೂಡ ಅವನು ಸತ್ತ 
ತರುವಾಯ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಮಾತ್ರ ಅವನ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಜಗತ್ತಿನ ಇತರ ವ್ಯಾಪಾರಗಳ ಪ್ರವಾಹ ಮನೋರಾಜ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಹರಿದುಬಂದುದರಿಂದ ಆ ಬಡವ ಸುಪ್ತ ಚಿತ್ತದ ವೈತರಣೀನದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿಹೋದನು. ಹೋದವರೆಲ್ಲ ಕಂಡಿರುವ, ಇರುವವರಾರೂ ಕಾಣದ, 
ಹೋಗುವರೆಲ್ಲ ಕಾಣುವ, ಮೇರೆಯನ್ನೇ ಕಾಣದ ಮಾಯೆಯ ಕಡಲಿಗೆ 
ತೃಣದಂತೆ ತೇಲಿಹೋದನು. 

ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿಯ ಅಂತ್ಯ ಅತ್ಯಂತ ಶೋಚನೀಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಯಾವನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ಕಬ್ಬಿಣವೂ ತಲೆಬಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಅಂತಹವನು ಅಣಜಿ 
ಯಂಥ ಹುಳುತಿಂದು ಕೊಳೆತು ತೀರಿಕೊಂಡನು. ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಒಂದು ಬಾವೆದ್ದು ಬಹಳ ಕಾಲ ನರಳಿದನು. ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಡಾಕ್ಕರುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ ಬೈದ್ಯರು ಊಹೆಯ ಮೇಲೆ ಮದ್ದು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಕೋಗಿ ಚರ್ಮಮಾತ್ರ ಆವೃತವಾದ ಅಸ್ಥಿಸಂಜರವಾದನು. 


೫೨ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿದ್ದನು. `' ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಇತರರು 
ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿದರು, ದನಕರುಗಳಿಗೆ ಮಾಡುವಂತೆ. ಅವರ ಶುಶ್ರೂಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಕಾಮಕರ್ಮ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದಿನ ಪ್ರಕೃತಿಯೆಲ್ಲ ಫೋರವಿಸಣ್ಣವಾಗಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜಗನ್ಮಾತೆ 
ಪುಟ್ಟಾ ಚಾರಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಲಿಭೂಮಿಯಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 
ಅನೇಕರು ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಸಾಗಿ ಶೋಕವನ್ನು ನಟಸಿದರು. ಒಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಜಡಿಮಳೆ ಮಾತ್ರ ಹೋ ಎಂದು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವನು ತೀರಿಹೋದ ಮೇಲೆ , ಜನರು ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅನನು ಗೋಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿದ ಪಾಪಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ ರೀತಿ 
ಕೊಳೆತು ಸತ್ತನು ಎಂದರು. ಅವನು ಎಷ್ಟೋ ಕಾಡುಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಂದಿದ್ದನು. ಮಾಂಸಾಹಾರಿಗಳಾದ ನಮ್ಮೂರಿನವರು ಅದನ್ನು 
ಪಾಪವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಿಲ್ಲ... “ ಕೊಂದ ಪಾಪ ತಿಂದು ಪರಿಹಾರ! 
ಎಂದು ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರವಿಜೆಯಂತೆ. ಆದರೆ ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿ ಪ್ರಮಾದದಿಂದ 
ಎರಡು ಗಾಡಿಯೆತ್ತುಗಳನ್ನು ಗುಂಡು ಹೊಡೆದು ಕೊಂದಿದ್ದನು. ಆ 
ಪಾಪದಿಂದಲೇ ಅವನು ಹಾಗೆ ಸತ್ತನೆಂದು ಜನರು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದರು. 

ಅವನು ಮಾಡಿದ ಗೋಹತೈೈಯ ಉಪಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ನಿಮಗೆ 
ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೀನೆ. id 

ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿ ಒಂದು ದಿನ ತಿಂಗಳುಬೆಳಕಿನ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಡು 
ಗಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹಣ್ಣಿನ ಮರಕ್ಕೆ ಮರಸಿಗೆ ಹೋದನು. ಆ 
ಹಣ್ಣಿನ ಮರಕ್ಕೆ ಕಡವೆಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು 
ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು ತಲೆಸರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅರೆ ಎಚ್ಚತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಪಕ್ಕದ ಊರಿನ 
ಶೇಷಣ್ಣನ ಗಾಢಿಯೆತ್ತುಗಳೆರಡು ಮೇಯುತ್ತ ಮೇಯುತ್ತ ಅರಣ್ಯ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಹಣ್ಣಿನ ಮರಕ್ಕೆ ಬಂದುವು. ಮೊದಲು ಒಂದು ಎತ್ತು 
ಬಂತು. ಆ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮಾಯಕಾರಿಯಾದ ನೆರಳುನೆರಳಾದ 
ಬೆಳ್ಳಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಡನೆಯೇ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಒಂದು ಗುಂಡು ಹೊಡೆದನು. ಪ್ರಾಣಿ ಬಿತ್ತ. ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿ ಮರದ 
ಅಟ್ಟಣೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ತನ್ನ ಕೇಪಿನಕೋವಿಗೆ ಈಡುತುಂಬಿ ಕೆಳಗಿಳಿಯ 
ಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಎತ್ತೂ ಬಂದಿತು. ಕಡವೆ 
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ಬಿತ್ತೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿಹೋಗಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ವಿವೇಕವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡವೆ ಬಂತೆಂದು ತಿಳಿದು ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಗುಂಡು 
ಹೊಡೆದನು. ಅದೂ ಬಿತ್ತು ಜೇಟಿಗಾರ ಪರಮಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಮರಸಿನಿಂದ ಇಳಿದುಹೋಗಿ ನೋಡಿದನು. ಬಹಳ ಗೋಳಾಡಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿದನು. ಬಸವಣ್ಣನನ್ನು ಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅತಿಯಾಗಿ 
ಪಶ್ಚಾತ್ರಾಸಸಟ್ಟನು. ಸಶ್ಚಾತ್ತಾನನೇ ಸರ್ವೋತ್ತಮವಾದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಯೇಸುಕ್ರಿಸ್ತನ ವಾಕ್ಯ ಸತ್ಯವಾದರೆ ಪುಟ್ಟಾ ಚಾರಿ 
ಗಂಗಾಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದನೆಂದೇ ಭಾವಿಸಜೇಡನೆ? ಜನಗಳು ಅವನನ್ನು 
ಬಾಯಿಗೆಬಂದಂತೆ ಬಯ್ದರು. ಊರ ಪಟೇಲರು ಶೇಷಣ್ಣನಿಗೆ ಅವನಿಂದ 
ದಂಡಕೊಡಿಸಿದರು. ಆದರೂ ಜನರ ಬಾಯಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. “ನಿನಗೆ 
ದುರ್ಮರಣವಾಗುತ್ತೆ; ನೀನು ಕೊಳೆತೇ ಸತ್ತುಹೋಗುವೆ ಎಂದಿಲ್ಲ 
ಪುಟ್ಟಾ ಚಾರಿಗೆ ಹೆಸಿಳಿದರು. ಪಾಪ, ಅವನಿಗೂ ಮೂಢಬಭಕ್ತಿ ! ನಂಬಿದನು ! 
ಬಹುಶಃ ಅವನ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಅವನನ್ನು ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಪೀಡಿಸಿತೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಸಾವಿರಾರು ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯವಾಗಿ ಸುಟ್ಟು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಗೋಹತೈಯಿಂದಲೇ ಮಹಾಪಾಪ ಎಂದು ನಂಬಿ 
ಬಿಟ್ಟನು. ಅವನು ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂತೂ ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿ ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲಜಿ ನರಳಿನರಳಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಜನರು ಅವನು ಮಾಡಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಪಾಪವನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಹೊರತು, ಪುಣ್ಯಕಾರ್ಯಗಳ 
ನ್ರೆಲ್ಲಾ ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಅವನು ಎಷ್ಟು ಹುಲಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂದಿದ್ದ! ಒಂದು ಹುಲಿಯನ್ನು ಕೊಂದರೆ ಕಡೆಯ ಪಕ್ಷ ಐವತ್ತು 
ಗೋವುಗಳನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಎರಡು ಗೋವುಗಳನ್ನು 
ಕೊಂದ ಪಾಪನೆಲ್ಲಿ? ನಾಲ್ಕೈದು ಹುಲಿಗಳನ್ನು ಕೊಂದ ಪುಣ್ಯವೆಲ್ಲಿ? 
ದೇವರು ಎಂತಹ ಕೋಮಟಓಯಾದರೂ ಕೂಡ, ಅವನ ತಕ್ಕಡಿ ಎಷ್ಟು 
ಕೃತ್ರಿಮನಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, ಪುಣ್ಯದ ಭಾಗ ಪಾಪಕ್ಕಂತ ಕೂಕೈೈವತ್ತರಷ್ಟು 
ಮಿಗಿಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನೀವೇ ಆಲೋಚಿಸಿ ನೋಡಿ ! 

ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ರಮಣೀಯವಾಗಿರುವ ಪುಟ್ಟಾ 
ಚಾರಿಯ ಕಾಡುಕೋಳಿ ಬೇಟೆಯ ವಿಚಾರ ಹೇಳಲು ಹೋಗಿ ಶೋಚ 
ನೀಯವಾಗಿರುವ ಅವನ ಅಂತ್ಯದ ವಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. 


೫೪ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡಿ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮರುಕ ಉತ್ಪತ್ತಿ 
ಯಾಯಿತು ; ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ್ದು. ನನಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ಸಾರಿ, ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮಾಡುವ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಕೋಪ ಕಣ್ಣೀರು ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಸಿಟ್ಟಿ 
ನಿಂದ “ ತಬ್ಬಲಿಭೂಮಿ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು. 

ಮರೆತುಬಿಡಿ. ದಯವಿಟ್ಟು ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಡಿ. 
ಇನ್ನು ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿಯ ಕಾಡುಕೋಳಿಜೇಟಿಯ ವಿಚಾರ! ಇದೇನ್ರಿ? 
ದುಃಖ ಮುಖಮುದ್ರಿಯಿಂದ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟದೀರಿ ! ಇಂಥದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನ 
ಸಿಗೆ ಬಹಳವಾಗ್ನಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡರೆ ಬದುಕುವುದು ಹೇಗೆ? ಮರೆಯ 
ಜೇಕು, ಸ್ವಾಮಿ! ಮರೆಯುವುದೇ ಮಾನವನಿಗೆ ಮುದ್ದು! ಈಶ್ವರನು 
ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ! ನಾವು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ ಕಾಲ. ನೂಕಬೇಕಾದರೆ! ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕಣ್ಣೆರೆ 
ದಾಗ ಆಗುತ್ತೆ ನರಕದರ್ಶನ! ಆಗ ಫಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ 
ರಾಯ್ತು |! ಅದೇ ಸ್ವರ್ಗ! ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಸ್ವಾಮಿ? ಬೆಳಕೇ ನರಕ; 
ಕತ್ತಲೆಯೇ ನಾಕ! ಹೋಗಲಿ, ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹುಷಾರಾಗಿ! 
ಎಲ್ಲಿ? ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕುಬಿಡಿ! ಹಾಗೆ!! ಅದೀಗ ತತ್ತ ಜ್ಞಾನಿಯ ಲಕ್ಷಣ!!! 

ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಸುಕು ಹರಿಯುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದು 
ಕಮ್ಮಾರ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸುರುಮಾಡಿದ್ದನು. ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಕೆಲಸಗಳೂ ವಿಪರೀತವಾಗಿದ್ದುವು. ತಿದಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ, ಇದ್ದಲನ್ನು 
ಕುಲುಮೆಗೆ ಹಾಕಿ ಜೆಂಕಿಹೊತ್ತಿಸಿದನು. ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹತ್ತಿರ ರಾಶಿಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗಲ್ಲಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಕುಳತನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡುಕೋಳಿಗಳು ಕೂಗುವ ನೀಳ್ದನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಅತ್ತಕಡೆ ಎಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವನು ಹುಟ್ಟುಕಮ್ಮಾರ 
ನಾಗಿದ್ದರೂ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ ಜೀಟೆಯ ಕಾಡಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವನಿಗೆ ಮಮಕೆ ಹೆಚ್ಚು. ಒಲೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿ, ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂದಕ್ಕಿಟ್ಟು, ಕೋವಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ಅವನ 
ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿಹಾಕೆದ್ದ ಜೂಜಿನ ಕುದುರೆಯ ಕಾಲಾಗಿದ್ದುವು. ಜೀಗ 
ಬೇಗಕೆ ಕಾಡುಕೋಳಿಗಳ ಆಹ್ವಾನವಾಣಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಅಡವಿ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಹಿಂದೆ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತಾಯ್ತು ! 


ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿಯ ಕಾಡುಕೋಳಿ ೫೫ 


ಆಚಾರಿ ತಿರುಗಿದರು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಯಜಮಾನರು! ರಾಮಣ್ಣ 
ಗೌಡರು ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಣಿಯಿಂದ “ ಆಚಾರ್ಯರ ಸವಾರಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೊರಟತು? ” ಎಂದರು. ಕದಿಯುವಾಗಲೇ ಪೋಲೀಸಿನವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿದ್ದ ಕಳ್ಳನಾದನು ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿ! ಗೌಡರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಪವಿದೆ 
ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಿಸ್ಸಹಾಯಕ ಮಂದಸ್ಕಿತವನ್ನು ಬೀರಿ ಪುಟ್ಟಾ 
ಚಾರಿ “ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಇಲ್ಲ; ಕಾಡಿನ ಕಡೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದನು. 
“ ನಿನ್ನ ಹೆಸೆಯಿಂದ ಸುಖವಿಲ್ಲ! ನೇಗಿಲಕುಳಗಳಾಗಲಿಲ್ಲ; ಕತ್ತಿಗಳಾಗಿಲ್ಲ. 
ಹಾರೆ ಗುದ್ದಲಿಯಂತೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಒರಲೆ 
ಕೈಲಿ ತಿನ್ಲಿಸುತ್ತೀಯೋ ನಿನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಕೋವಿ, 
ಕಾಡು, ಮರಸು, ಸಿಕಾರಿ! ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಕೋವಿ ಕಸಿದಿಟ್ಟು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ '' ಎಂದರು. ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿ ಹಲ್ಲುಹಲ್ಲುಬಿಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಕಾಡಿಗೆ ಜಾರಿದನು. ಗೌಡರೂ ಗೊಣಗುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದರೆ 
ಏನಾದರೊಂದು “ ಪಕಾರ''' ವಾಗದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಪಕಾರವೆಂದರೆ ಪಲ್ಯಕ್ಕೆ, 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಂಸದ ಸಲ್ಯಕ್ಕೆ, ಸೂಚನೆಯ ಹೆಸರು! ಮಾಂಸಾಹಾರಿ 
ಗಳಲ್ಲದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಯಾರಾದರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಪಕಾರ ' ನೆಂಬ 
ಸಂಕೇತ ಶಬ್ದವನ್ನು ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. 

ಪುಟ್ಟಾ ಚಾರಿ ಕಾಡಿಗೇರಿದನು. ಕಾನುಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಮ್ಯಾರರ ಗುಡಿ 
ಹೊಂಡದ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣುಬ್ಬಿನ ಓರೆಯನ್ನು ಹಾದು ಬಿಳುಗಲ್ಲು 
ತುಂಡುನೆತ್ತಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಆಗಲೇ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕೈದು ಮೈಲಿಗಳ 
ಅರಣ್ಯ ಪೂಕೈಸಿತ್ತು. ಹಾಳು ಕಾಡುಕೋಳಿಗಳು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದುವೇ ಹೊರತು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಮರೆಯಾಗಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುವು. ಆಚಾರಿಗೆ 
ಕೇಗಿಹೋಯಿತು. ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತು ಒಂದು ತೆಳುವಾದ ಚಿಗುರೆಲೆ 
ಯನ್ನು ಎರಡು ಹೆಜ್ಬೆರಳುಗಳ ನಡುವೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹುಂಜದಂಕೆ ಕೇಕೆ 
ಹಾಕಿದನು; ಹೇಂಟಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಂಟೆ ಹುಂಜವನ್ನು ಕರೆಯುವಂತೆ 
ಕೂಗಿದನು. ಹುಂಜವಾವುದೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ವಸಂತಮಾಸವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಪ್ರಾತ;ಕಾಲವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವುಗಳಿಗೆ ಕಾಮನ ಕಾಟವಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಾಟವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಮೇವು ಹುಡು 
ಕುತ್ತಿದ್ದುವೇ ಹೊರತು ಆಚಾರಿಯ ಮೋಹದ ವಾಣಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ 


೫೬ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಮಾಯದ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆಚಾರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ರೇಗು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಜೀಟಿಯಾ 
ಗದೆ ಬರುಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದರೆ ಗೌಡರು ಮತ್ತೂ ಕೋಪಗೊಳ್ಳುವರು! 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ದೃಢನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಿಳುಗಲ್ಲುತುಂಡಿನ ನೆತ್ತಿಯ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಂಜ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿತು. ಆಚಾರಿ ಅದನ್ನು ಕೊಂದೇ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಶಪಥ ಕೂಕೆಕೊಂಡು ಕೆರಳಿ ಮೇಲೇರಿದನು. ಎತ್ತು 
ಬೀಳು, ಕೆಂಜಿಗೆಮುಳ್ಳು, ಬಳ್ಳಿತುರಟಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಲಕ್ಷ್ಯಮಾಡದೆ 
ನಡೆದನು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೋಳಿ ಕೂಗು ನಿಲ್ಲಿಸಿತ್ತು. ದರಿದ್ರ ಜಂತು 
ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಆಚಾರಿ ಧಾವಿಸಿದನು. 

ಅರಣ್ಯ ಇಳಿಜಾರಾಗಿತ್ತು. ಆಚಾರಿ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಹೋಗುತ್ತ ದೂರದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಕಂಡು ನಿಂತನು. ಮೇಲೆ ಕಾಡಿನ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಮಾರು ಅಗಲ ಬಯಲಾಗಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲು ಎದೆ 
ಯೆತ್ತರ ಚಿಳೆದಿತ್ತು ಆ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಯ ಬಿಸಿಲು 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಬ್ಬುಲಿಯೊಂದು ತನ್ನ ಮರಿಗಳೊಡನೆ ಎಳೆ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಚಿಲ್ಲಾಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಲಿಯ ಬಾಲದ ತುದಿ 
ಮಾತ್ರ ಚೆಳೆದ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಆಚಾರಿ ಕಾಡುಕೋಳಿಯ ನೇಲುಪುಕ್ಕದ ನೀಳ್ಗರಿಗಳೆಂದು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದನು. ಕಾಡುಕೋಳಿಯ ಹುಂಜದ ಪುಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇತರ ಎಲ್ಲ ಗರಿಗಳಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಉದ್ದವಾಗಿ ಎರಡು ಗರಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಬಿಂಕದಿಂದ ಕೊಂಕಿ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಅಂತೂ ಕೆರಳಿದ್ದ ಆಚಾರಿಯ ಕಂಗಳಿಗೆ ಕಾಡು 
ಕೋಳಿಯ ನೀಳ್ಗರಿಗಳಂತೆ ತೋರಿತು ಹುಲಿಯ ತುದಿಬಾಲ. ಶುದ್ಧ 
ಪೆಚ್ಚು ! ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಸತ್ಯ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎದೆ 
ಯೆತ್ತರ ಬೆಳೆದ ಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡುಕೋಳಿಗಳಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟುದ್ದ ಪುಕ್ಕವಾದರೂ 
ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಣುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಕುಣಿಯುವ ನವಿಲಿನ ಪುಕ್ಕ 
ವಾದರೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ! ಅಂತೂ ಆಚಾರಿ ಕಾಡುಕೋಳಿ ತನ್ನ ಬಗಲಿಗೆ 
ಬಿತ್ತೆಂದು ತಿಳಿದು ಹಿಗ್ಗಿ ದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರಡೆಂದು ನೆಲದ 
ವರೆಗೂ ಹಬ್ಬಿ ಬಾಗಿ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ತೂರತೊಡಗಿದನು. ಆದಷ್ಟು ಸಮಾ 
ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದುನಿಂತು ಸುಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಬಹಳ 
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ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಂದುವರಿದನು. 

ಅತ್ತ ತಾಯಿಹುಲಿ ತನ್ನ ಹಸುಳೆಗಳೊಡನೆ ಹಸುಳೆಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮುದ್ದಾಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮರಿಗಳು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ನೆಗೆದು 
ತಾಯಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತ, ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಅಮ್ಮನ ಮೈಮೇಲೆ 
ಹಾರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಪಲ್ಲಿರಿಯುತ್ತ, ಚರ್ಮವನ್ನು ಆಟಕ್ಕೆ ಕಚ್ಚಿ ಎಳೆ 
ಯುತ್ತ, ನಡುನಡುವೆ ಕೆಸ್‌ ಪುಸ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ ಜೆಲ್ಲಾಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ತಾಯಿಹುಲಿ ಮರಿಗಳನ್ನು ಮುಂಗಾಲ್ಲಳಿಂದ (ಹುಲಿಯ ಮುಂದಿನ 
ಎರಡು ಕಾಲ್ಗಳನ್ನು ಕೈಗಳೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.) ನೂಕಿ ಕೆಡಹುತ್ತ, 
ಬಾಯ್ದೆರೆದು, ಬಾಯ್ದೆಕಿದ ಮರಿಗಳ ದವಡೆಯನ್ನು ಕಡಿಯುವಂತೆ ನಟ 
ಸುತ್ತ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ನುಣ್‌ನನಿರಿನ ಲಾಂಗೂಲವನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಆಟದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನವಾದ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ 
ತನ್ನ ಹುಲಿತನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಿಯ ತಾಯಿ ಮಾತ್ರವಾಗಿದ್ದ ಆ ಹೆಬ್ಬುಲಿ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸರಸರ ಸದ್ದಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಆಲಿಸಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ 
ಆಟದ ಭಾವನನ್ನು ತೆಗೆಡೊಗೆದು ಹಿಂಗಾಲ್ಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮುಂಗಾ 
ಲ್ಲಳನ್ನು ನೀಳವಾಗಿ ಊರಿಕೊಂಡು ನಿಮಿರಿ ನಿಂತು ಅನಂತವಾದ ಅರ 
ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಅನ್ಲೇಷಕದ್ಭಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸರೀಕ್ರಿಸಕೊಡಗಿತು. ಮರಿಗಳು 
ಆಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಡಿ ಮೌನವಾಗಿ ಹುದುಗಿದುವು. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಜಿಳೆದಿದ್ದ ಹಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಹುಲಿಯ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲಿನ ಅಲ್ಲಾಟ ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದೂ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೆಬ್ಬುಲಿ ಮಾಸೆಯನ್ನು ಹುರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಉಗ್ರ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿತು. 

ಪುಟ್ಟಾ ಚಾರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದಷ್ಟು 
ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಕೋಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುರಿತಗುಲಿಸಬಹುದೆಂದು ಬಗೆದು 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡದೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದನು. ನುಗ್ಗುತ್ತ ನುಗ್ಗುತ್ತ ಹುಲಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಮಾರು ದೂರ ಬಂದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ ಬಗ್ಗಿ ನಡೆದು ಅನ 
ನಿಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದದ್ದು ಸಾಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕುಳಿತು ಕೋವಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದನು. ಹುಲಿ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ತಲೆ ಮಾತ್ರ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿತ್ತು 
ಅದಕ್ಕೂ ಕೂಡ ಪ್ರಾಣಿ ಇಂಥಾದ್ದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನೆಂದು 
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ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಮೊದಲೇ ಮರಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕ್ಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು 
ನಮಗೆ ಹುಲಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೇಗೆ ಭಯವೊ ಹಾಗೆಯೆ ಹುಲಿಗೆ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ಭಯ. 

ಆಚಾರಿ ಕಾಡುಕೋಳಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೇಯುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, 
ಕೋವಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸಲು ಹವಣಿಸಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ, ಎಲ್ಲಿ ಕೋಳಿಗೆ 
ತಾನು ಕಂಡುಬರುವೆನೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಲೆಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕು 
ಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅರ್ಧ ಎದ್ದುನಿಂತು ನೋಡಿದನು! ಕೋಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ, ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣಿನ, ನಿಂತ ಮಾಸೆಯ, ನಿಮಿರ್ದ ಕಿವಿಗಳ, ಚಿಲಿದ 
ಹಲ್ಲಳ, ಹೆಬ್ಬುಲಿಯ ಹೆಮ್ಮಂಡೆ ! ಆಚಾರಿಗೆ ಹುಲಿಯ ಕಣ್ಗಳು ಬಂದು 
ತನ್ನ ಕಣ್ಗಳಿಗೆ ತಿವಿದಂತಾಯಿತು. ಮನುಷ್ಯ ಅಷ್ಟು ಸಮಾನ ತನ್ನ 
ಕೆಳಗಡೆ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ತುಸುಬೆಚ್ಚಿದ ಹುಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಧೀರವಾಗಿ ಎದ್ದುನಿಂತು ಗುರ್ರಿಂದಿತು. ಆಚಾರಿಗೆ 
ನೆತ್ತರು ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ದಂತಾಯ್ತು. ಬೇಟೆಯ ಅನುಭವ ಅವನಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹುಲಿಯ ರೀತಿನೀತಿಗಳು ಅವನಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತವಾದು 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಹುಲಿ “ಮರಿಹುಲಿ” ಎಂದು ತಿಳಿದನು. 
ಮರಿಗಳು ಕಿಸ್‌ ಪುಸ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಸಂದರ್ಭ 
ಅತ್ಯಂತ ಅಪಾಯಕರವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವಾಗ ಹುಲಿ ಎದ್ದುನಿಂತು ಮೈಮೇಲೆ 
ನೆಗೆಯುವಂತೆ ನಟಿಸಿತೋ ಆಗಲೇ ಆಚಾರಿಯೂ ಕೋವಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೆಟ್ಟಗೆ ಎದ್ದು ನಿಂತೇ ಬಿಟ್ಟನು. ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಹುಲಿ ಮೇಲೆಬಿದ್ದರೆ ಸುಮ, ನೆ ಸಾಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು 
ಗುಂಡು ತಗುಲಿಸಿಯೇ ಸಾಮುತೆಕಾದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ನಿಂತನು. ಒಬ್ಬರೆ 
ನ್ನೊ ಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. 

“ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ. ಹುಲಿಗೆ ಮರಿಗಳ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆ. 
ಆಚಾರಿಗೆ ಮನೆಯ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆ ಬಹುಶಃ ಮರಿಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹುಲಿ 
ಆಚಾರಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಕಂಡು ಮಿಂಚಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮರಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹುಲಿ ಏನೇ ಆಗಲಿ ಓಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆಚಾರಿಗೆ ಈಡು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ 
ಭಯ! ಹಿಂತಿರುಗುವುದಕ್ಕೂ ಭಯ! ಆಚಾರಿ ಹುಲಿ ಹಾರಿದರೆ ಹೊಡೆಯೋ 
ಣವೆಂದು ನಿಂತನು. ಹುಲಿ ಆಚಾರಿ ಮುಂದಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟರೆ ಮೇಲೆ ಬೀಳು. 


ಪುಟ್ಟಾ ಚಾರಿಯ ಕಾಡುಕೋಳಿ ೫೯ 


ವುದು ಎಂದು ನಿಂತಿತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮುಂಡೇನು ಮಾಡಚೇಕೋ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕಡೆಗೆ ಆಚಾರಿ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದನು. ಹುಲಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಗದಂತೆ ಹತ್ತು ಕ್ಷಣಕ್ಕೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯಂತೆ ಹಿಂದುಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚಲಿ 
ಸತೊಡಗಿದನು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಹುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಇತ್ತು. ಕೈಗಳೆರಡೂ 
ಯಾವಾಗ ಬೇಕೆಂದರೆ ಆಗ ಈಡು ಹಾರಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು. 
ಇಳಿಜಾರಾದ ಮೊರಡುಗುಡ್ಡವನ್ನು ಆ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಹಿಮ್ಮೊಗವಾಗಿ ಇಳಿ 
ಯುವುದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಸವೇ ಸರಿ! ಅಂತೂ ಆಚಾರಿ ಎರಡು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟು ಟ್ಟುವನು. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತು ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಹೀಗೆ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ನ ಹುಲಿಗೆ ನೊದಲು ಮೊದಲು ಅವನು ಸರಿದುದು 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದಕೆ 
ಆಚಾರಿ ಹಿಂಜಿ ಹೋದಂತ್ತೊ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ 
ದೇಹ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಹುಲಿ ತನ್ನ ಕತ್ತನ್ನು ನೀಳವಾಗಿ 
ನಿಕ್ಕುಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಹುಲಿ ಮೇಲೆ ಹಾರುವಂತೆ ಸಂಚು 
ಕೋರಿತು. ಆಚಾರಿ ಕೋವಿಯ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಎಳೆ 
ದನು. ಆದರೆ ಹುಲಿ ಹಾರಲಿಲ್ಲ ಗುಕ್ರೆಂದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿತು. ಅದಕ್ಕೂ 
ಹಾಳುಮನುಷ್ಯ ತೊಲಗಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಆಚಾರಿ ಪುನಃ ಕುದುರೆಯನ್ನು 
ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕ್ಲೈಹಾಕಿದನು. ಬಿಸಿಲೇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಚಾರಿ ಎರಡು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತು ಹೀಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮರೆಮರೆಯಾದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಹುಲಿ ಇನ್ನೂ ನೋಡು 
ತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಿ ಹುಲಿಗೆ ಈಡು 
ಹೊಡೆಯುವೆನೆಂದು ಆಚಾರಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಮತ್ತೆ ಸ ಳು ಅಳುಕಿದನು. 
ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ಕೋವಿಗೆ ತುಂಬಿದ್ದುದು ಸಣ್ಣ ಚರೆಯ ಹ ಕಾಡು 
ಕೋಳಿಗೆಂದು. ಆ ಈಡು ಹುಲಿಯ ಕೋಮಕ್ಕೂ ಸಾಲದು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಅದನ್ನು ಕೆಣಕಿ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಅನಾಹುತವಾಗುವುಜಿಂದು 
ಅವನು ಅಳುಕಿದ್ದು 

ನಡೆಯುತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತ ಆಚಾರಿ ದೂರಹೋದನು. ಕಡೆಗೆ 
ಒಂದು ಬೆದರುಗುಂಡು ಹೊಡೆಯುನೆನೆಂದು ಬಗೆದು ನೋಡಿದನು. 
ಹುಲಿ ತನ್ನ ಮರಿಗಳೊಡನೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಆಚಾರಿ ನಿಟ್ಟುಸಿಕೆಳೆ 


ಕಿರಿ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರ ಗಳು 


ದನು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು, ಕೋವಿಗೆ ಗುಂಡು 
ಹಾಕಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು. ಚರೆಯಲ್ಲದೆ ಗುಂಡು ಹಾಕಿದ್ದರೆ ಅನನು ಹುಲಿ 
ಯನ್ನು ಮೊದಲು ಎದುರುಗೊಂಡ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಸುಡು 
ತ್ರಿದ್ದನು. ಹಿಂದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹುಲಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದಿದ್ದನು. ಅವನ ಗುರಿ 
ಇಟ್ಟಲ್ಲಿಗೆ ತಪ್ಪದೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಲಿಯ ಹಣೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗುಂಡುತಗು 
ಲ್ರಿಸಿದ್ದರೆ ಅದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲ್ಲಾಡದೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೂ ಗೌಡರಿಂದ 
ದೊಡ್ಡ ಶಿಫಾರಸು ದೊರಕುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂದರ್ಭ ಕೈತಪ್ಪಿಹೋಯಿ 
ತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಮರುಗಿ ಆಯಾಸಗೊಂಡು ಮನೆಯಕಡೆ ತಿರುಗಿದನು. 

ಕಾಡುಕೋಳಿಯಂತೂ ಸಿಕ್ಕಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಸಾಹಸ 
ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋದನು. ಗೌಡರು ಅವನು ಬರುಗೈ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಯ್ದರು. ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಇತರರು ಅಸಡ್ಡೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಯಾರೂ ಹೊಗಳಲಿಲ್ಲ. ಹುಲಿಯನ್ನು ಕೊಂದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂತಹ ಕಥೆಗಳನ್ನು ದಿನದಿನವೂ ಕೇಳುವ ಮಲೆ 
ನಾಡಿಗರಿಗೆ ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿಯ ಸಾಹಸ ಬಹು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು 
ಆದರೆ ಅವನು ಮಾತ್ರ ತಾಳ್ಮೆ ತೋರದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಿವೇಕಮಾಡಿದ್ದರೆ 
ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲ ಫಜೀತಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು... ಕೋರ್ಟು, ಪೋಲೀಸು 
ಮೊದಲಾದ ಭಯಂಕರ ವ್ಯಾಪಾರಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಜೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವನು ಇತರರಿಗೆ ಆ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹುಡುಗ 
ನಾಗಿದ್ದ ನಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಈಗ ಅವನು ಸತ್ತು ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅವನೂ ಅವನ ಕಥೆಯೂ ನನ್ನ್ನ ನೆನಸಿ 
ನಿಂದ ಅಳಿಸಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ತಾನು ಸತ್ತ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಾದ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಅನೇಕ ಸಾಹಸಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ ಈ ಸಾಹಸ ಪ್ರಬುದ್ಧ 
ಕರ್ಣಾಟಕದ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬರುವುದೆಂದು ಪುಟ್ಟಾ ಚಾರಿಗೆ ಆಗಲೇ ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ದರೆ! ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದನು ಎನ್ನುವಿರಾ? ಇಲ್ಲ ; 
ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಮಹಾತ್ಮರಲ್ಲಿರುವ ಯಶೋಭಿಲಾಷೆ ಎಂಬ ಕಟ್ಟ 
ಕಡೆಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯಪಿಶಾಚ ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಅರಿ 
ಯದ ವೀರರ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದವನವನು. ಮೌನವಾಗಿ ಬಂದು 
ಮೌನವಾಗಿ ಹೋಗುವರವರು. ಹರತಾಳ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗೆ ಅಂಥವರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲ. 


ಮನೆಯ ಶಾಲೆಯ ಐಗಳ ಮಾಲೆ 


ನಾವು ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ “ ಸರ್ಕಾರೀ ಸ್ಕೂಲಿ” ಗೆ ಸೇರುವುದ 
ಕೈಂತ ಮುಂಚೆ ಮನೆಮಹಡಿಯ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೇ ಪಾಂಡಿತ್ಯಸಂಪಾ 
ದನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು. ನಾವು ಅಂದರೆ ಯಾರು? ಸುಬ್ಬು, ಕಾಡು, 
ಓಬು, ತಿಮ್ಮ, ನಾನು. * ಇವು ಮನೆಯ ಮುದ್ದಿನ ಹೆಸರುಗಳು 
ಇವೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಕಾಸಹೊಂದಿದರೆ, ಅಂದರೆ ವಸಂತಖುತು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡರೆ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಕಾಡಣ್ಣ, ಓಬಯ್ಯ, ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಎಂದಾಗುವುವು. 
ನಾನು ' ಮಾತ್ರ « ನಾನಯ್ಯ ' ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಅರಳಿದ 
ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರುಗಳು ಸ್ಕೂಲು ರಿಜಿಸ್ವರುಗಳಿಗೂ, ವಿವಾಹ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೂ, 
ಜೈಲುವಾರಂಟುಗಳಿಗೂ ಯೋಗ್ಯವಾದುವೇ ಹೊರತು ಬಡಪ್ರಬಂಧಗಳಿಗೆ 
ಯೋಗ್ಯವಾದುವಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನ (ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ನನಗಿರುವ 
ಒಂಡೇ!) ಮಹಾಭಿಪ್ರಾಯ. 
ನಮ್ಮ ಮೊದಲನೆಯ ಐಗಳ ನಾಮಥೇಯ ನನಗೆ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಸ್ಮೃತಿ ಎಷ್ಟು ಅಲೆದಲೆದು ಅರಸಿ 
ದರೂ ಅವರ ಹೆಸರೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾದ 
ಹೆಸರು ! ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕವಿದೆ. ಅವರು 
ಪಾತಾಳಲೋಕದವರು ; ಅಂದರೆ ಕನ್ನಡಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಬಂದವರು 
ಎಂದರ್ಥ. ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಕನ್ನಡಜಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ಪಾತಾಳಲೋಕನೆಂದೂ, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಘಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ಬರುವವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪಾತಾಳಲೋಕದವರೆಂದೂ 
ಕರೆಯುವ ವಾಡಿಕೆ. ಈ ಹೆಸರು ಅವರಿಗೇಕೆ ಬಂತೆಂದರೆ, ಕನ್ನಡಜಿಲ್ಲೆ 
ಯಿಂದ ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳನ್ನು ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ಕರೆತರುವ ಸೇರೇಗಾರರು 
(ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳು) ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ಸರಮಾವಧಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಆದರ್ಶ 
ಪ್ರಾಯರು! ಮರುವರ್ಷ ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳನ್ನು ತರಲು ಮಲೆನಾಡಿನ 
ಕೈತರು ಅವರಿಗೆ ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಕೊಡುವ ಹಣಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಲೋಪನೆ | ಆದ್ದರಿಂದಲೆ ರೈತರು ಕನ್ನಡಜಿಲ್ಲೆಯವರನ್ನು ಮೋಸಗಾರ 
ಕೆನ್ನುವ ಬದಲು ಪಾತಾಳಲೋಕದವರು ಎನ್ನುವುದು. 





೬೨ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ನಮ್ಮ ಐಗಳು ವಿದ್ಯಾವಂತರಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಮೇಲಿನ ಮಳಿಗೆ 
ಯೊಳಗೆ ಮಲಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗಾದರೆ ಶುದ್ಧಸೋಮಾರಿ ಎಂದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು; ಆಗ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ತುಂಬಾ ಗೌರವ'. 
ಹುಲಿ ಕಂಡಾಗ ಗೋವಿಗಿರುವ ಗೌರವ ' ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಜ್ಞಾನದ ಪರ 
ಮಾವಧಿಯನ್ನು ಸೇರಿದ ನಮ್ಮ ಐಗಳಿಗೆ ಮಲಗುವುದೇ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದ ನಮಗೆ ಅವರ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂದೇನೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ ಈ ತೆರನಾದ ದುರಭ್ಯಾಸ ತಪ್ಪಾಯ್ತು !-ಒಳ್ಳೆಯ 
ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ನಮಗೂ ಸಲ್ಪ ಉಪಯೋಗವಾಗುತ್ತಿ ಸ್ತ 

ME (rE ದಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಹೆತ್ತಾ ದದ್ದು. ಮಳಿ 
ಗೆಯ ಈಚೆಗೆ ನಾನು ಬಕಿಯುವೆ' ಶಾಲೆ- ನಮ್ಮ ಐಗಳ ಉಪನ್ಯಾಸ 
ಮಂದಿರ! ಆಗೇನು ಈಗಿನ ಹಾಗೆ ಸ್ಲೇಟು ಕಾಗದ ಮುಂತಾದ ಪರದೇಶದ 
ವಸ್ತುಗಳ ಮೇಲೆ ಬರೆಯುವ “ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿ” ಇರಲಿಲ್ಲ. ದೇಶಾಭಿಮಾನ 
ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುವ ಕಾಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾವೂ ಕೂಡ ಸ್ವದೇಶದ ವಸ್ತು 
ವಾದ ಮರಳ ಮೇಲೆಯೇ ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೆನು: (ಜೊತೆಗೆ ಗುರು 
ನಿಂದೆ ಮಾಡುವುದನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ್ದೆವು.) 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಮರಳಿನ ಸ್ಲೇಟು! ನಮ್ಮ 
ಐಗಳು ಅ, ಆ, ಇ, ಈ, ಉ ಊ, ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು, ತಿದ್ದುವಾಗ ಕೈಚಿರಳು 
ಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಾರ್ಯತಃ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟು, 
ಮರಳ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಅದುಮಿ, ತಿಕ್ಜಿ ಕಣ್ಣೀರುಬರಸಿ, ಎರಡು ಸೆಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೈತಿದ್ದಲು ಅಪಣೆಕೊಟ್ಟು, ಮಳಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಕಿನಿಡ್ಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ ಎಂದು ಈಗ ಸಂಶಯವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಒಂದು ದಿವಸ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಐಗಳು ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸದ ಶಿಕ್ಷೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ವಿಧಿಸಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದರು. ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆ 
ಯುತ್ತಾ, ಕೂದಲು ಕೆರೆಯುತ್ತಾ, ಮರಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಾ, ಬರೆದಿದ್ದನ್ನು 
ಮರೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬು-ಅವನೇ ನಮ್ಮ ಮುಖಂಡ-ನಮ್ಮ 
ಕಡೆ ನೋಡಿ, ಕಣ್ಣುಮಿಸುಕಿ ಸನ್ನೆಮಾಡಿದನು. ಸನ್ನೆಯ ಅರ್ಥ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಕರತಲಾಮಲಕನಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಶಬ್ದ 
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ಮಾಡದಂತೆ ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಮಳಿಗೆಬಾಗಿಲ ತೂತಿನಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಇಣಿಕಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಐಗಳು ಸಪ್ತಮಲೋಕದಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೊರಕೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಿಂತಿರುಗಿ ಸನ್ನೆಮಾಡಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಏಣಿ 
ಗಂಡಿ ಸೇರಿದೆವು. ಈ ಹಾಳು ಏಣಿಮೆಟ್ಟಲುಗಳು ಇಳಿಯುವಾಗ ಗಡ 
ಬಡೆ ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು! ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ, ಮೆಟ್ಟಲುಗಳು ಕೆರಿಚದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದೆವು. ಓಬು ಇಳಿಯುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಮೆಟ್ಟಲು 
ಶಬ್ದಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ಐಗಳು ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಗಾಢನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದರು. ಎಲ್ಲಾ ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ " ನಾಗರ ಬಕ್ಕೆ' ಹಲಸಿನ 
ಹಣ್ಣು ಪೂರೈ ಸಲೋಸ್ಥರ ಗಾಡಿಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ದಾಳಿಯಿಟ್ಟಿವು. 

ನಾವು ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು 
ಹದಿನೈದು ಜನ ಐಗಳ ಗ್ರುಪು ಬಂದುಹೋಗಿತ್ತು ! ನಮ್ಮ ಉಪ್ಪರಿಗೆ 
ಕಾಲೇಜೇನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದುಜೀ? ಅದರ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಗಳಾದ ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿಗಳು ನಾವೇನು ಪ್ರಾಕೃತರೇ ? ಮೊದಲನೆಯ ಐಗಳು ಓಡಿಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಬಂದರು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಐಗಳೆಲ್ಲಾ ಹೇಳದಜಿ 
ಕೇಳಜಿ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದು ಜೇ ವಾಡಿಕೆ. ಎರಡನೆ ಐಗಳ ಹೆಸರು 
ಮಂಜಪ್ಪ ಐಗಳು ಅಂತ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮುದುಕರು. ಅಂದಕೆ ದೇವರ ದಯೆ 
ಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ಅರುವತ್ತು ped ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ “ ಅರುವತ್ತು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಅರೆಮರುಳು ” ಎಂಬ ಗಾದೆ ವಿಜು" ಜನರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಂಜಪ್ಪ ಐಗಳು ನಮ್ಮ ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಪ್ರೊಫೆಸ 
ರಾಗಿ ಬಂದವರು ಪುನಃ ಊರುಮುಖ ನೋಡಲೆ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ರೇಷ್ಮೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ಸತ್ತರು. ಅವರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ 
ನಮಗೆಲ್ಲಾ ರಜ. ಕಾಯಿಲೆ ಎಲ್ಲಿ ಬೇಗ ಗುಣವಾಗಿಬಿಡುವುದೋ ಎಂದು 
ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಒಳಗೊಳಗೆ ಭಯ! ಇಂಥ ದುರಾಲೋಚನೆ ಬಹಳ ಪಾಪ 
ಕರವೆಂದು ಈಗ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆಗ ಪಾಪದ ಆಲೋಚನೆಯೇ ತಲೆ 
ದೋರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಮಂಜಪ್ಪ ಐಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚು ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಮಗೆ ಚಿ"ಕಾಗಿದ್ದುದು ಹ ಐಗಳಿದ್ದರೆ ಸಜ; "ಗಳಿದ್ದರೆ ರಜ! 
ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಐಗಳು ಎದ್ದೇಬಿಟ್ಟರು. 
ಅವರ ಮರಣದಿಂದ ನಮಗೆಲ್ಲ ದುಃಖವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕಣದಲ್ಲಿ ಲಗ್ಗೆ ಆಟ 
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ಅಜ್ಜಯ್ಯ ಮುದುಕರು. ಅಷ್ಟೇನು ಸರೀಕ್ಷಮಾಡಿ, ಲೆಕ್ಕನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕಳ್ಳರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿವಸ ನಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅಜ್ಜ ಸ್ಹಯ್ಯನ 
ನಶ್ಯದ ಡಬಿ ನ್ಸಿಯನ್ನ್ನೇ ಮಡಿ ನಶ್ಯ ಸಮೇತ ಎಗರಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಗುಲ್ಲು 
ಹಬ್ಬಿತು. ನಮ್ಮನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕರೆದು ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಿದರು. ನಾನೆಲ್ಲಾ 
4 ನಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದೆವು. ಕಾಡು, ಸುಬ್ಬು ಇಬ್ಬರೂ “ ದೇವ 
ರಾಣೆಗೂ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ” » ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಬೂ ಆಳುಗಳು ಕದ್ದು 
ಕೊಂಡಿರಬಹುದು ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಪೋಲೀಸು ವಿಚಾರಣೆಗೆ (ಅಂದರೆ 
ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ವಿಚಾರಿಸುವುದು) ಗುರಿಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬು ಕಾಡು 
ಇಬ್ಬರೂ ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ಗೆದ್ದಿವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಆಮೇಲೆ ನಮಗೆ 
ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ತೋಟದ 
ಬಾಳೆಗಡ್ಡೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಬೇಕಾದಾಗ ಯಾರೂ 
ಕಾಣದಂತೆ ಹೋಗಿ ನಶ್ಯ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಸುಬ್ಬುವನ್ನು ಕುರಿತು 
“ ಅಲ್ಲೋ ಸುಬ್ಬು, " ದೇವರಾಣೆಗೂ ಕದಿಯಲಿಲ್ಲ' ಎಂದೆಯಲ್ಲೊ |? 
ಎಂದೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಎಂದಿನಂತೆ ನಾಸ್ತಿಕನಾಗಿ “ ಹೋಗೊ, ದೇವ 
ರಂತೆ, ಆಣೆಯಂತೆ. ಅದರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಏನಿದೆಯೋ? ” ಎಂದನು. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿವಸ ಓಬು, ಒಳಗಿನ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ,ಎಂದು ಬೆಲ್ಲ ಕದಿಯುತ್ತಿದ್ದವನು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ 
ವಶದಿಂದರೋ, ಅಥವಾ ದೇವರ ದಯದಿಂದಲೋ, ಅನನು ಆ ಪುಕಾರಿಗೆ 
ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕೆಸಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಒಂದಷ್ಟು ಕಡುಬು ಬಿದ್ದುವು. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀರನಂತೆ ಸಹಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ! 

ಇನ್ನೊಂದು ದಿವಸ ನಾನು ಹಲಸಿನಮರ ಹತ್ತಿ ಕಾಲುತನ್ಬಿ ಬಿದ್ದು 
ಮುಖಮೋರೆ ಒಡೆದುಕೊಂಡೆ. ಅದು ನನ್ನ ಅಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಆಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಜಿನ್ಹ ಹಲಸಿನಕಾಯಿಯಿಂದ ಆಗಿದ್ದು. ತೊಟ್ಟು ಮುರಿಯಲು 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಉರುಳಿ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಭಾರ ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದೆ; ಹಲಸಿನ ಕಾಯಿಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಮೈಮೇಲೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ್ನ ಗತಿ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹಾವಳಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ 
ಒಬ್ಬ ಐಗಳನ್ನು ತಂದರು, ಇವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಢಾರಿಸಿದವರಾದ್ದರಿಂದ -ಮ 


ಮನೆಯ ಶಾಲೆಯ ಐಗಳ ಮಾಲೆ ೬೭ 


ಗೆಲ್ಲಾ “ ಸಿಲೇಟು”, “ ಸಿಲೇಟು ಕಡ್ಡಿ ೫ ಗಳ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಿದರು. 
ಜೊತೆಗೆ ನಾವು ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಬೀಡಿಗಳ ದರ್ಶನವನ್ನೂ ಮಾಡಿಸಿ 
ದರು! ಅವರು ಸೇದಿ ಬಿಸಾಡಿದ ಬೀಡಿತುಂಡುಗಳನ್ನು ನಾವು ಕ್ರಮೇಣ 
ಶೇಖರಿಸತೊಡಗಿದೆವು. ಅವರು ಅಕ್ಷರಗಳ ಜೊಕಿಗೆ ಅಂಕಿಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟರು ; ನಶ್ಯಹಾಕುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಬೀಡಿಸೇದುವುದನ್ನೂ ಕಲಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರು! ಒಂದು ದಿವಸ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಶೇಖರಿಸಿದ್ದ ಬೀಡಿತುಂಡುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸೇದಿದೆವು. 
“ ಮಾಡಬಾರದ್ದು ಮಾಡಿದರೆ, ಆಗಬಾರದ್ದು ಆಗುತ್ತದೆ.” ಹೊಗೆ ಶ್ವಾಸ 
ಕೋಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಲಾರಂಭಿಸಿದೆವು. ನಮ್ಮ 
ಕೆಮ್ಮುಗಳ ಆರ್ಭಟವನ್ನು ಆಲಿಸಿ, ಇದೇನು ಅವಾಂತರವೆಂದು ನೋಡಲು 
ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಯ್ಯ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಬೀಡಿ ತುಂಡುಗಳನ್ನೈಲ್ಲಾ 
ಒಲೆಗೆ ಹಾಕಿದರು. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಮರ್ಯಾಜಿ ಆಯಿತು. ಐಗಳಿಗೂ 
ಆಯಿತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ ! 

ನಮ್ಮ ನಾಲ್ವಡಿ ಐಗಳು ಬಹಳ ಗಟ್ಟಗರಾಗಿದ್ದರು. ರಾಮಾಯಣ 
ಭಾರತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು; ಯಕ್ಷಗಾನ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ; “ಪ್ರಸಂಗ” 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು; ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಜೂಜಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಅವರು ಮಾರಿದ್ದರಾದುದರಿಂದ 
ಅವರಿಗೆ ಬಹುಬೇಗ ರ್ನೆರ್ಷ ಇಲ್ಲದೆ ರಿಟ್ಟೆರಾಯಿತು. 

ಹೀಗೆಯೇ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಐಗಳು ಬಂದುಹೋದರು. ನಮ್ಮ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸಾಂಗವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಆನಂದ 
ರಾಯಕೆಂಬುವರು ಐಗಳಾಗಿ ಬಂದರು. ಅವರು ನವೀನ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿದವರಾಗಿದ್ದರು. ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ “ ರೋಮನ್‌ ಕ್ಯಾಥೋಲಿಕ' ರಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಅವರೇ ನಮಗೆ “ ಮೇಷ್ಟರು, ಸಾರ್‌” ಎಂಬ ಎರಡು ಪವಿತ್ರ 
ವಾದ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಉಪಡೇಶಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಅಧುನಿಕರನ್ಷಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ! ಅವರು ಬಂದಮೇಲೆ ಐಗಳೆಲ್ಲಾ ಮೇಷ್ಟರಾದರು! 
ನಾನೆಲ್ಲಾ ಮ್ಲೇಚ್ಛರಾಜಿವು. (?) ಅಂತೂ ಅವರನ್ನು ನಮ್ಮನನ್ಮೊಳಗೆ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ “ ಮೇಸ್ಟೈಗಳು” ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ಜೆವು. 
ಪ್ರಾಚೀನ 'ಆಥುೂಕ ಎರಡೂ ಕೈಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬೇಕಸ್ಟೆ? 
ಆ 'ನಿಹುಮದ ಪ್ರಕಾರ * ಮೇಷ್ಟೆ ಕ್ಟ್ರಗಳು ” ಎಂಬುದು ಶಸ್ಸಾಗುವುದೂ 


೬೮ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಇಲ್ಲ; ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ. 

ಆನಂದರಾಯರು ಭಗೀರಥ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳ ಮುಖಸಂದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಇಂಗ್ಲೀಷು ಅಕ್ಷರಮಾಲೆಯನ್ನು 
ಕಲಿಸಿದರು. ಇವರು ಹಿಂದಿನ ಐಗಳಂತೆ ಕಲ್ಲೆದೆಯ ಸೈ ತಾನರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಡಾಬಟ್ಟಿ ಬೈಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇವರೇ ಮೊದಲು ನಮಗೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಆದರ, ಉತ್ಸಾಹ, ಕುತೂ 
ಹಲ ಇವುಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಪ್ರಥಮ ಗುರುಗಳು. ಗಣಿತ ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟರು.  ಕಾಪೀಪುಸ್ತಕ ಕೊಂಡುಕೊಟ್ಟರು. ಆನಂದರಾಯರಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆ ಆದರ ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವುಂಟು. ಅದೇ 
ನೆಂದರೆ, ಅವರು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನಮಗೆ “ಯವನ ಯಾಮಿನೀ ಕಥೆ? 
ಗಳನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. “ ಯವನ ಯಾಮಿನೀ ಕಥೆ ''ಗಳೆಂದರೆ 
ಆನಂದರಾಯರ ಬೈಬಲು! ಹಗಲೂರಾತ್ರಿ ಅವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನು ನವೀನತೆ ಇದ್ದಿತೆಂದರೆ ಅವರ “ಕ್ರಾಪು”. ನಾವು 
6 ಹಳ್ಳಿಗಮಾರ 3 ಗಳಾಗಿದ್ದೆವು. “ಕ್ರಾಪು” ಕಂಡೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕೇಳಿಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ! ನಾನೆಲ್ಲ ಆಗ ಜುಟ್ಟಿನ ಜೆಟ್ಟಿಗಳಾಗಿದ್ದೆವು. ಜುಟ್ಟು ಕತ್ತರಿಸು 
ವುದು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತನೇ ಇಲ್ಲದ ಪಾಪದ ಕಾರ್ಯವೆಂದು ನಮ್ಮೂರಿನವರ 
ಭಾವನೆಯಾಗಿತ್ತು. “ಕ್ರಾಪು” ಬಿಟ್ಟವನು “ ಕ್ರೈಸ್ತ'' ನಾದನೆಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಕ್ರಾನಿನ ಪ್ರಭಾವ ಹೆಚ್ಚಿ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಜುಟ್ಟಗೇ ಅಭಾವ! 

ತೆಮೂ ರಿನಲ್ಲೆ (ನೋ ಕಷ್ಟಪ್ಪಾ ಪ್ರಾಪ್ತಿ ಆದ್ದರಿಂದ ಆನಂದರಾಯರು 
ಮೂಗ Ns ನಮಗೆ, ಪುನಃ ರಜಾದಿನಗಳು 
ಬಂದುವು. ಆದರೆ ಈಗ ಹಿಂದಿನಂತೆ ರಜದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಅಭಿಲಾಷೆ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ 
ಕಕ್ಕಯ್ಯ ಮತ್ತು ಅಣ್ಣ ಫ್ಲಿಯ್ಯ ಇಬ್ಬರೂ ಬೇಸಿಗೆ ರಜಾಕ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಅವರು ಬರುವಾಗ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ “ ವ್ಯಾಸರಾಯಕೆಂಬುವಕನ್ನು. ಕರೆತಂದರು. 
ಅವರು ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗಿದ್ದರು. ಅತಿ ಸಾಧುಗಳು. ಶತ್ತ್ವ 
ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎ. “ ಡಿಗ್ರಿ” ಪಡೆದಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವಿದ್ವಾಂಸರು 
ನಮ್ಮ ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಏಕೆ ಬಂದರೆಂಬ ರಹಸ್ಯ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳ ತಿಳಿಯುವಾಗ, ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಳಹುಚ್ಚು ಎಂದು ತಿಳಿಯ 
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ಬಂದಿತು. “ಅಕಿ ವಿದ್ಯೈ ಓದಿದರೆ ಅರೆ ಮರುಳಾಗುವರು” ಎಂಬ 
ನಮ್ಮೂರಿನವರಿಗಿದ್ದ ನಂಬಿಕೆ ಬಲವಾಗಿ ಬೇರೂರಿತು. 

ವ್ಯಾಸರಾಯರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅರೆಮರುಳಾಗಿದ್ದರೆಂಬುದು 
ಮಾತ್ರ ಸಂದೇಹಾಸ್ಪದವಾದ ನಿರ್ಣಯ. ಪಾಪ, ತತ್ತ್ವಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ ಅವರ ಆಚರಣೆ " ಹಳ್ಳಿ ಗಮಾರರಿಗೆ ' ಹುಚ್ಚಿ 
ನಂತೆ ಶೋರಿರಬಹುದು. ಹುಚ್ಚರೋ ಮಹುಳಕೊ! ಏನೇ ಆಗಿರಥ 
ಅವರ ಸ್ಮರಣೆ ನನಗೆ ಈಗಲೂ ಆನಂದದಾಯಕ. ಅವರ ನೆನಪಾಯಿ 
ತೆಂದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಸಂತೋಷ ; ಎದೆ ಭಕ್ತಿರಸ 
ಮಿಶ್ರವಾದ ಆದರದಿಂದ ಹಿಗ್ಗುತ್ತದೆ. 

ಹುಜೊ ಆ ಮರುಳೋ ಅಂತೂ ವ್ಯಾಸರಾಯರು ನಮಗೆ ಮೇಷ್ಟ 
ರಾದರು. ಅನ ಐಗಳತನದಲ್ಲಿ ಆಡಿಕೆಗೂ ಓದಿಕೆಗೂ ಭೇದವೇ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಅತಿ ಸಲಿಗೆ; ಅವರೊಡನೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ನಮಗೆ ಹರಟೆ ಆಟ; ಪಾಠದ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎ. 
ಡಿಗ್ರಿ ಪಡೆದ ಆದರ್ಶಜೀವಿಯನ್ನು, ಒಂದನೇ ಎರಡನೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಒದ್ದಾಡುವ ಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಲು ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಯಾನು? ವ್ಯಾಸರಾಯರು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು 
ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಆಯ್ದು ಸೇದಿಜಿವು. ಅವರಂತೂ ನಾವು ತುಂಡುಗಳನ್ನು 
ಆಯುವುದನ್ನು ಕಂಡರೂ ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದರು.- 
ಗಂತೂ ಹಾರುವ ಮಂಗಕ್ಕೆ ಏಣಿ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು! ಮೇಷ್ಟರು 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೊಬ್ಬಿ ಬೊಜ್ಜು ಜಿಳೆದ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾ, ತಲ್ಲೀನ 
ರಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಪ್ಪುರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಾಡಿದ್ದೇ ಮಾಟ, ಆಡಿದ್ದೇ 
ಆಟ! ಹೆಚ್ಚೇನು? ವ್ಯಾಸರಾಯರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಹಡಿಯ ಕಾಲೇಜೇ 
ಆಟದ ರಂಗವಾಯಿತು ! ಆಟಿನೇ ಪಾಠವಾಯಿತು | " ವ್ಯಾಸರಾಯರೇ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಮೇಷ್ಟ್ರ ರಾಗಿರಲಪ್ಪ ” ಎಂದು ದಿನವೂ ನಾವು ಜೀವರನ್ನು 
ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಲೂ ಕೂಡ ವ್ಯಾಸರಾಯರನ್ನು ಗುರುಗಳಾಗಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೇನೆ.. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗೌರವಕ್ಕೇನೂ 
ಕುಂದಿಲ್ಲ; ವ್ಯಾಸರಾಯರು ಎಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ, ಬದುಕಿರಲಿ ಸತ್ತಿರಲಿ, 
ಇಹದಲ್ಲಿರಲಿ ಪರದಲ್ಲಿರಲಿ, ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಸಾಸ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನಿವೇದಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ಮಹನೀಯರು, ಜ್ಞಾನಿಗಳು 
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ಖುಹಿಗಳು! ಮಂಗನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ಮಾಣಿಕ್ಯದ ಜಿಲೆ ಎಂಬಂತೆ “ಹಳ್ಳಿ 
ಗಮಾರರು” ವ್ಯಾಸರಾಯರ ಮಹಿಮೆ ಘನಶೀಲಗಳನ್ನು ಅರಿಯದೆ ಅವ 
ಕನ್ನು ಅರೆಮರುಳರ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. 

ಪಾಠಕಮಹಾಶಯ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಐಗಳ ಮಾಲೆ ಮುಗಿಸುತ್ತೆ (ಷೆ. 
ನಿಮಗೂ ಬೇಸರವಾಗಿರಬಹುದು. ಒಂದು ವೇಳೆ ನಿಮಗಾಗದಿದ್ದರೂ 
ನನಗಾಗಿದೆ! ನಮಸ್ಕಾರ! 


ತೋಟದಾಚೆಯ ಭೂತ 





ಪಾಠಕ, ನೀನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವನಾಗಿದ್ದರೆ 
(ಅದೃಷ್ಟವಶದಿಂದ ಆಗಿಲ್ಲ.) ಈ ಪ್ರಬಂಧದ ನಾಮಾಂಕಿತವನ್ನು ಓದಿ 
ನಗುವ ಬದಲು ಅದನ್ನು ಭಯಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗಲಾದರೂ 
ನಗಬೇಡ, ಖಂಡಿತ ನಗಜೇಡ.  ತೋಟದಾಚೆಯ ಭೂತದ ಮಹಿಮೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ. ಉಡುಪಿ ಕೃಷ್ಣ, ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕಟ 
ರಮಣ ಮೊದಲಾದವರೆಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬರ ತಲೆಯ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಹತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರೂ ನಮ್ಮ ತೋಟದಾಜೆಯ ಭೂತದ ಮೊಳಕಾಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಿನಗೆ ಪುಣ್ಯವಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಮ್ಮನ ಉಪದೇಶಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ! ನಿನಗೆ 
ಅವರ ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೇಳುವ ಸುಕೃತ ಇದ್ದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಭೂತದ ಮಹಿಮೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗಂತೂ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಜೀವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು 
ಅಜ್ಜಮ್ಮನ ಉಪದೇಶ ಕೇಳುವ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಒಂದೇ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ದ್ದೇನೆ | ಈ ಪ್ರಬಂಧ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಫಲವಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯ 
ಉಪನ್ಯಾಸಮಾಲೆಯಿಂದ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದು. ಈ ಅನುವಾದಕ್ಕೆ ಎಂದೆಂ 
ದಿಗೂ ಮೂಲಗ್ರಂಥದ ವೈಭವ, ಮೈಸಿರಿ ಓಜಸ್ಸು, ಸರಳತೆ, ಈ ಮಹಾ 
ಗುಣಗಳು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲಜಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಬಹುಮುಖ್ಯವಾದ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯ ಪವಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಇದರಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿರುವುದು. ಆದರೂ ಗಲಭೆಮಾಡದೆ ಜೇಶಾಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ಶ್ರಮಪಡು 
ತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯ ಅನುಭವ, ಪ್ರತಿಭೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಪಾಠಕರಿಗೆ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಈ ಮಹಾಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಕೈಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯ ಆಶೀರ್ವಾದಬಲದಿಂದ ಕಾರ್ಯ 
ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 

ಪಾಠಕನೆ, ಎಲ್ಲರೂ " ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ? ಎಂದು ಬರೆಯು 
ತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಮಾತ್ರ " ಅಜ್ಜಿಯ ಆಶೀರ್ನಾದಬಲದಿಂದ' ಎಂದು 
ಬರೆದುದಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಜೇಡ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೇವರು ಎಂದರೆ 
ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಚೀಸರ. ಶತಮಾನಗಳಿಂದಲೂ ದೇವರು ದೇವರು ಎಂದು 
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ಬಡುಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಜಿಡ್ಡುಹತ್ತಿಹೋಗಿಡೆ. ನಿನ್ನ ಭಾವ ಹೇಗಿಡೆಯೋ 
ಏನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗಂತೂ ಜೀವರಲ್ಲಿ ಜೀಸರ ಹುಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ ನಾನು ಐದುವರ್ಷಗಳಿಂದ * ದೇವರಾಣೆ py ಹಾಕುವು 
ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು “ ಸೈತಾನನಾಣೆ'' ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ! ಕೊಟ್ಟಭಾಷೆ ತಪ್ಪು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಈಗ ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರನೀಣನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ! ನನಗೆ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಮಂಗಳೆ 
ವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ವೇನು ಅವರಷ್ಟು ಬಲಹೀನವೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ. ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ಬಲದಿಂದಲೇ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬಂದೆ.. ಅದು ಗೊತ್ತಾದುದು 
ಹೇಗೆಂದರೆ, ಆ ದಿನ ಅನ್ನಬಲವೇ ಇಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಬಲವೇ ಅಡಗಿತ್ತು! 
ಊಟವೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಒಂಬತ್ತು ಮೈಲಿ ಹೋಗಿಬಂದದ್ದು ಅವರ ಆಶಿೀ 
ರ್ವಾದಬಲದಿಂದಲೇ! ಒಂದುಸಾರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬುಡಬುಡಕೆಯವನನ್ನು 
ಓಡಿಸಿ, ಅನನು ಕೊಟ್ಟ ಶಾಪಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜೈಸಿದೆ. ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ಬಲದಿಂದಲೇ ರ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕಿನ್ನುತ್ತೇನೆಂದು 
ಜೂಜು ಕಟ್ಟಿ ಜೇವದಿಂದ ಬಚಾವಾಗಿ ಬಂಜೆ. ಆವೊತ್ತು ನನ್ನ ಗತಿ 
ಮುಗಿಯಿತೆದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮುಂಡೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೊಟ್ಟಿಗಳ ದೊಡ್ಡ 
ರಾಶಿ ಹಾಕಿ, ಕೇಳಿದಷ್ಟು ತುಪ್ಪಹಾಕಿ, ಬಲಗಡೆ ಇಬ್ಬರು ಎಡಗಡೆ 
ಇಬ್ಬರು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರು.. ಕೋಟಿದಾಜಿ ಭೂತದ ದೂತಕೋ ಎನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಕಾಡು, ಓಬು, ಸುಬ್ಬು, ತಿಮ್ಮು! ನಾನೂ ಆ ದಿವಸದವಕೆಗೂ 
ಇಸ್ಸತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿ ಎಂದರೆ ಎಷ್ಟಾಗುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಮುಕ್ಕಿ ಎದ್ದುಬಿಡಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಕಲ್ಪನಾರಾಜ್ಯದಿಂದ ಕಾರ್ಯರಂಗಕ್ಕೆ ಬರಲು ಎಡೆ ಹಾರಿಯೇಹೋಯಿತು. 
ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿ ಪೂರೈಸಿ ಇನ್ನರ್ಧ ತಿನ್ನು ವುದಕೊಳಗಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬಿ 
ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಎರಡನೆಯದರಲ್ಲಿ ಉಳಿದರ್ಧ 
ವನ್ನು ಹೇಗೋ ಮಾಡಿ ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಗಂಟಲ ಕೆಳಕ್ಕೆ ನೂಕಿದೆ. 
ಮೂರನೆಯದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ತುಂಡನ್ನು ತೆಗೆದು ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದ್ದೆ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜಠರ ಅಸರಾಧಿಯಾದ ಎರಡನೆಯದನ್ನು ನಿರಪರಾಧಿ 
ಯಾದ ಒಂದನೆಯದರ ಸಮೇತ ತನ್ನ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅಂದು ನನ್ನ ದುರವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅಜ್ಜಮ್ಮ, ಸಹಕೆ 
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ಯವರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈದು ನನ್ನನ್ನು ಜೂಜಿನ ಕಟ್ಟೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿದರು. 
ಇನೇ ಮೊದಲಾದ ಅನುಭವಗಳಿಂದ ಅಜ್ಜಿಯ ಆಶೀರ್ವಾದ ಒಂದರಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಪೂರಾ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಇನೆಲ್ಲಾ ಉಸವಿಷಯಗಳಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯಕ್ಕೆ. 
ಮಸಲ, ನಾನು ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಬಂಧಕಾರನಾದೆನೆಂದು ಇಟ್ಟುಕೋ! 
ಅಗುವುದಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ; ಆದರೂ ಮಾತಿಗೆ ಇಟ್ಟುಕೋ ! ಮಸಲ, 
ಈ ಪ್ರಬಂಧ ಬಹು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಯಿತೆಂದು ಇಟ್ಟುಕೋ! ಅದೂ ಸಂದೇ 
ಹವೇ! ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಇಟ್ಟುಕೋ ! ಮಸಲ, ನೀನು ಇದನ್ನು ಓದಿದೆ 
ಯೆಂದು ಇಟ್ಟುಕೋ! ನೀನು ಓದುವುದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು! ಆದರೂ 
ಇಟ್ಟುಕೋ! ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ "ಮಸಲ'ವಷ್ಟೈ? ಮುಸಲವಲ್ಲ; ಮುಸಲ 
ವಾದರೆ ಕಷ್ಟ, ಅದನ್ನು ಹೊರುವುದು! ಮಸಲ, ನಿನಗೆ ತೋಟದಾ 
ಜೆಯ ಭೂತವನ್ನು ನೋಡಲೇಬೇಕೆಂದು ಚನಲಹುಟ್ಟಿತು ಅಂತ 
ಇಟ್ಟುಕೋ! ಮಸಲ, ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೈಲು ಮೋಟಾರುಗಳ ಛಾರ್ಜು 
ಕೊಡಲು ದುಡ್ಡಿತ್ತು ಎಂತ ಇಟ್ಟುಕೋ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಭಾವ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ; ಆದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಮಸಲದ ದುಡ್ಡು.. 
ಅದು ಎಲ್ಲರ ಹತ್ತಿರವೂ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಮಸಲ್ಯ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ನಿಬಂಧನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯ ಆಶೀರ್ವಾದಬಲದಿಂದ 
ಕೈಗೂಡಿದುವೆಂದು ಇಟ್ಟುಕೋ! ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆಯದೆ ದುರ್ವ್ಯಯ 
ಮಾಡದೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ, ನೀನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುನೆ ಎಂದು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳೋಣ. 
ನೀನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ (ನಾವೇ ಪುಣ್ಯವಶದಿಂದ ಕಾಡಿಗೆ 
ಹೋಗದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ) ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ತೋಟದಾಚೆಯಭೂತದ 
ಬಳಿಗೆ ನಾನೇ ' ಖುದ್ದು ಬರುತ್ತೇನೆ... ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಅಡಕೆ ತೋಟ ಉಂಟು; ಬಾಳೆತೋಟವೂ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಡಕವಾಗಿದೆ. ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಕೆಮರಗಳ ಬುಡಗಳಿಗೆ ನೆರಳುಬಂದು 
ತಂಪಾಗಲೆಂದು ಅಡಕೆಕೋಟಗಳಲ್ಲಿ' ಬಾಳೆಗಿಡಗಳನ್ನು ನಿಬಿಡವಾಗಿ ಜೆಳೆ 
ಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, "ಬಾಳೆಯ ಮರದ ಗಡ್ಡೆಗಳು ಸ್ವಾಭಾ 
ವಿಕವಾಗಿ ಜಲಮಯವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಅಡಕೆನುರದ ಬುಡಗಳಿಗೆ ತೇವವೂ 
ದೊರಕಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ತೋಟವನ್ನು ದಾಟದಕೆ ಓರೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ 


೭೪ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ವನ್ನಡರಿರುವ ದಟ್ಟಡನಿಯ ಸೆರಗಿಗೆ ಬರುತ್ತೇವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮರಗಳು ಪೊದೆ 
ಗಳು ವಿರಳವಾಗಿರುತ್ತನೆ. ತೋಟದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ದಟ್ಟವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದ ಒಂದು ಮರಗಳ ಗುಂಪು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಆ ತೋಪೇ 
ನಮ್ಮ “ ಭೂತರಾಯನ ಬನ.” ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ವಿಶೇಷ 
ವೇನೂ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ರಂಜದ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕಾಡುಕಲ್ಲು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. “ ಮರದ ಬುಡದ ಕಾಡು ಕಲ್ಲು” 
ಎಂದರೆ ಭೂತರಾಯನ ಬಂಗಲೆಯ ವರ್ಣನೆ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ! 
ಭೂತರಾಯನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾದ ಆ ಕಾಡುಕಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ. 
ಹರಕೆಸಲ್ಲುವುದು. ಆಗ ಅನೇಕ ಕುರಿಕೋಳಿಗಳ ಬಲಿಯಾಗುವುದು. 
ಭೂಶಕ್ಕೆ ಬಲಿ ಎಂದರೆ ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸವಂತೆ. ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ, ಕನ್ನಡ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಬಂದ ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳೂ ಸೇರಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಸರಮಭಕ್ತರು. 
ದನಕರುಗಳಿಗೆ ರೋಗಬಂದರೆ ಒಂದು ಕೋಳಿಯನ್ನೋ ಅಥನಾ ಒಂದು 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯನ್ನೋ ಅಥವಾ ಮೂರು ಕಾಸನ್ನೋ ರೋಗಿಯಾದ 
ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬರಿಸಿ, ಭೂತರಾಯನಿಗೆ “ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ” ಮುಡುಪು 
`ಕಟ್ಟುವರು. ರೋಗಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಔಷಧಗಳನ್ನು ಕೊಡುವರು. ಔಷಧ 
ದಿಂದ ರೋಗ ಗುಣವಾದರೂ ಕೀರ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ಭೂತರಾಯನಿಗೆ. 
ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ, ನಡೆದ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು 
ದಿನ ಸಂಜೆಯ ಸಮಯ. ನಾನು ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀಯುತ 
ಲೋಕಮಾನ್ಯ ಬಾಲಗಂಗಾಧರ ತಿಲಕರವರ “ ಗೀತಾರಹಸ್ಯ '' ಓದುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಜೇಟಿಗಾರ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ತೋಟಾ 
ಕೋವಿಗಳನ್ನು ಕಳಚಿ ನಳಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಜ್ಜಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನಮ್ಮ ಬಾಣಸಿಗ ಭೀಮ (ಅವನ ನಿಜವಾದ 
ಹೆಸರು ನಂಜ ಎಂದು ; ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಾಕತನ ನೋಡಿ ಹಾಗೆಂದು 
ಅಡ್ಡಹೆಸಂಟ್ಟಿವು.) ಏದುತ್ತಾ ಓಡಿಬಂದು “ ಒಂದು ಎಮ್ಮೆ ಕರು ಸಾಯ 
ಲಿಕ್ಕಾಗಿದೆ; ಬಿದ್ದು ಒದ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ! ಎಂದು ಬಹಳ ಕಕ್ಕುಲತೆ 
ಯಿಂದ ನುಡಿದ. ನಾನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಓಡಿದೆವು. ಬಡಪ್ರಾಣಿಯ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಊದಿತ್ತು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೊರೆಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಹರಳು. 
ಗಳು ಎವೆಯ ಒಳಗಾಗಿದ್ದುವು. ಅದರ ಸ್ಥಿತಿ ಶೋಚನೀಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಆಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ನಮ್ಮ ಜೊಡ್ಡಮ್ಮನವರು “ ಇದು ಭೂತರಾಯನ ಚೇಷ್ಟೆ. 
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ಒಂದು ಕಾಯಿ ಸುಳಿದಿಟ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದರು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕರು 
ವಿನ ಬೆಷ್ನಮೇಲಿದ್ದ ಕೂದಲು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಅದರ ಮುಸುಡಿಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಮೂಗಿನ ಬಳಿ ಇಟ್ಟುನೋಡಿ “ ಇದು ಮತ್ತೇನೂ ಅಲ್ಲ ಬಳ್ಳಿ 
ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ” ಎಂದು ಗುಡ್ಡದ ಕಡೆ ಓಡಿಹೋದ. “ ಬಳ್ಳಿ ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ಈ 
ಎಂದರೆ ಹಾವು ಕಡಿಯುವುದು ಎಂದರ್ಥ ! ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಹಾವು ಕಡಿದಿಜೆ 
ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಅಮಂಗಳಕರವೆಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ “ ಬಳ್ಳಿ ಮುಟ್ಟಿ ಜಿ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಔಷಧ ತರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಂಜ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ತಂದು ಅದನ್ನು ಕರುವಿಗೆ « ಸುಳಿದು' 
(ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬರಿಸಿ), "ಭೂತರಾಯ, ಏನಿದ್ದರೂ ಇದರ ಮೇಲೆಯೇ ನಿಲ್ಲಲಿ! 
ಏನು ಮುಟ್ಟು ಚಟ್ಟು ಆಗಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲಾ ಹರಕೆಯ ದಿನ ಭಟ್ಟರಿಂದ ಶುದ್ಧಿ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತೇವೆ '' ಎಂದು ತೋಟದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಮುಡುಪು 
ಕಟ್ಟಿದನು. ನಿಂತಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲರೂ ; “ ಹಗ ಕರು ಸ್ವಲ್ಪ ಒದ್ದಾಟ ಕಮ್ಮಿ 
ಚತು. ಭೂತರಾಯನ ಚೇಸ್ಟೆ ಯೇ ಹೌದು!!'' ಎಂದು ಒಬ್ಬರೆ 
ಮಾತನ್ನು ಒಬ್ಬರು ಸಮರ್ಥಿಸಿದರು. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದ ನಾನು ನಗು 
ವನ್ನು ತಡಿಯಾರಡಿ “ ಹೌದು ಹೌದು, ಭೂತರಾಯನ ಚೇಷ್ಟೆ ಯೇ! 
ಔಷಧಿ ಮಾಡದೆ ಇನ್ನೊಂದು ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಯನ್ನು ಮುಡುಪು. ಕಟ್ಟಿ 
ದರೆ ಬಹುಶಃ ಒದ್ದಾಟವೇ ನಿಲ್ಲಬಹುದು” ಎಂದೆ 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಅಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂದು 
ಅದನ್ನು ಕರುವಿನ ನಾಸಿಕದ್ವಾರದೊಳಗೂ ಕಣ್ಣಿನೊಳಗೂ ಉಗಿದು, ಬಾಲ 
ವನ್ನು ಎಳೆದು ಜೆನ್ನೈಲುಬನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೀಳಮಾಡಿ ನೀವಿದನು. ಕರು 
ಐದು ನಿಮಿಷದೊಳಗಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಭೂಶರಾಯನ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನೇ ಕುರಿತು ಸಂಭಾಷಣೆಮಾಡುತ್ತಾ ತೆರಳಿದರು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ 
ಔಷಧವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರು; ಅದು ಅವರ ಮೆದುಳಿಗೆ ಹತ್ತ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು ಕುರಿತು 
“ ಅದೇನು ಎಲೆಯೋ? ನೀನು ಅಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂದದ್ದು” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು “ ಔಷಧದ ಹೆಸರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳಬಾರದು. ಹೇಳಿ 
ದರೆ ಅದರ ಶಕ್ತಿಯೇ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ” ಎಂದನು. 

ನಮ್ಮ ಭೂತರಾಯನಿಗೆ ಈಗ ಇರುನ ಶಕ್ತಿಗಿಂತಲೂ ಹಿಂಜಿ ಇದ್ದ 
ಶಕ್ತಿ ಅತಿಶಯವಂತೆ. ಬಹುಶಃ ಆಧುನಿಕರೆಲ್ಲಾ ಪಾ ಚೀನರಿಗಿಂತ ಹೇಗೆ 


೪೬ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಹೀನತರಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ಭೂತರಾಯನ ಆಧುನಿಕ 
ಮಹಿಮೆ * ಪ್ರಾ ಚೀನಮಹಿನೆಗಿಂತ ನಿಕೃಷ್ಯಗತಿಗೆ ಇಳಿದಿರಬಹುಡೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಪಾಪ! ಕಲಿರಾಯನ ಸ್ಥಿರೆಕುಶಪ್ರ ಭುತ್ವದಿಂದ ನಮ್ಮ 
'ಭೂತರಾಯನಿಗೂ ಕೂಡ ಉಳಿಗತಿ ಇಲ್ಲ. 

ಭೂತರಾಯನಿಗೆ ಇದ್ದ ಹಿಂದಿನ : ಶಕ್ತಿಮಹಿಮೆಗಳನ್ನು ದೃಷ್ಟಾಂತ 
ಪಡಿಸಲು, ಅಜ್ಜಮ್ಮ ಬಹು ಸ್ಥಾ ಶ್ವರಸ್ಯವಾದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ಕಣ ಮನೆಯಿಂದ ಸುಮಾರು ಒಂದುವರೆ ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರದ 
ಲ್ಲದೆ. ಸುಗ್ಗಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪೈರನ್ನು ಒಕ್ಕೆದ ತರುವಾಯ ತೂರಿದ ಬತ್ತ 
ವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ರಾಶಿಮಾಡಿ ಇಟ್ಟು ಮನಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಚಿಳಗ್ಗೆ 
ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕಣಜಕ್ಕೆ ಸೂ ಬಜ ಕೆ. ಇದು ಬಹುಕಾಲದಿಂದಲೂ 
ನಡೆದುಬಂದ ವಾಡಿಕೆ. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲವುಜನ ಕಳ್ಳರು ಬಂದು 
ಬತ್ತವನ್ನು ಕಳಲೆಳಸಿದರೆಂತೆ. ಅನರು ಕೆಲವು ಮೂಟಿಗಳಿಗೆ ಬತ್ತ 
ತುಂಬಿದ್ದರಂತೆ. ಇಬ್ಬರು ಬತ್ತೆ ಅಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ ; ಕೆಲವರು ಮೂಟಿ 
ತೆಗೆದು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ; ಬೆಳಗಾಗುವವರೆಗೂ ಅವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಷ್ಟಂದವಾಗಿ "ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಂತೆ! ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮ 
ಅಜ್ಜಯ್ಯ ಹೋಗಿ ಭೂತರಾಯನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಂತ್ರಮುಗ್ದರಾದ 
ಅವರಿಗೆ ನಿಮೋಚನೆಯಾಯಿತಂತೆ ! ಆನೇಕ ಕಳ್ಳರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಚಿನ್ನುಮುರಿಯುವಂತೆ ಹೊಡೆದು ಅಟ್ಟಿದರಂತೆ! 

ಮತ್ತೊಂದುಸಾರಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೋ “ ಅಮ್ಮ? 
(ಸಿಡುಬು) ಎದ್ದಿತ್ತಂತೆ. ಆಗ ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಬೇಕೆ ಕಡೆ ಇದ್ದರಂತೆ. 
ಆಗ ತೋಟಕ್ಕೆ ಭೂತರಾಯನೇ ಕಾವಲಿರಚೇಕೆಂದು ಅಜ್ಜಯ್ಯ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ತೋಟದಲ್ಲಿ ವೀಳ್ಯದೆಲೆ ಹಂಬು ಬಹಳ ಇದ್ದುವಂಕೆ. 
ಯಾವನೋ ಕಳ್ಳ ಎಲೆಕೊಯ್ಯಲು ಅಡಕೆಮರ ಹತ್ತಿ ಭೂತದಿಂದ ತಡೆ 
ಯಲ್ಪಟ್ಟವನಾಗಿ ಹೂತು ದಿನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು, ಕಡೆಗೆ ಅಜ್ಜ ಸ್ಹಯ್ಯನಿಂದೆ 
ಬದುಕಿದನಂತೆ | ಹೀಗೆಯೆ ಮತ್ತೊಂದುಸಾರಿ ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳಿ ಹೊಡೆ 
ಯಲು ದರೋಡೆಕಾರರು ಬಂದಾಗ ಭೂತ ಮನೆಯ. ಸುತ್ತಲೂ ತನ್ನ 
ಮಾಯೆಯಿಂದ ಸಾವಿರಾರೇಕೆ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಸಂಜುಗಳನ್ನಿರಿಸಿ ದರೋಡೆ 
ಕಾರರಿಗೆ ಅರಿಗಳು ಅಮಿತವಾಗಿರುವರೆಂಬ ಭ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಅವ 
ರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸಿದನಂತೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ, ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಗಾಢನಿಕ್ರಿ 


ತೋಟದಾಚೆಯ ಭೂತ ೭೩ 


ಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ! 
ಅನಂತರ ಗೊತ್ತಾದುದು ಹೇಗೋ ಆ ಶಿವನೇ ಬಲ್ಲ. 

ಮೊದಲು ಸತ್ಯದ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದಾಗ ದಿನವೂ ಭೂತರಾಯ 
ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ಪಹರೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ತನ್ನ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೊಡೆದು ಅಜ್ಜಯ್ಯನನ್ನು 
ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. “ ಇದೇ ಭೂತರಾಯ ಕಬ್ಬಿಣದ ದೊಣ್ಣೆ ಕುಟ್ಟು 
ತ್ತಿದ್ದ ಬಂಡೆ” ಎಂದು, ಈಗಲೂ ತೋಟದಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಅರೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಆ ಅರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಒರಳು ಭೂತರಾಯ 
ದೊಣ್ಣೆ ಬಡಿದೇ ಆದುದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಉಳಿದವರು ಅದನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ 
ಅದು “ ಕಲ್ಲುಕುಟಗ” ನೆಂಬ ಮತ್ತೊಂದು ಜಿವ್ವದ ಕಾರ್ಯವೆಂದು ಸಾಧಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ವಿವಾದ ಅನಾದಿಯಾದುದು. ಅದರ ಸ್ವಭಾವ ನೋಡಿದರೆ 
ಅನಂತವಾದುದು ಎಂದೂ ಹೇಳಿಬಿಡಬಹುದು. ಹಳ್ಳಿಯ ವಿದ್ವಾಂಸರುಗಳು 
ವಾಕ್ಕಲಹಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರೆ ತೀರ್ಮಾನದ ಬಾಬತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. (ನಗರದವರು?) 
ನಿರ್ಣಯದ ಮಾತಂತೂ ಕೇಳಲೇ ಬಾರದು. 

ಒಂದು ಸಾರಿ ಅಜ್ಜಮ್ಮ ರಾತ್ರಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವಾಗ 
ಬಾವಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಭೂತರಾಯ ಶ್ವೇತಾಂಬರಧಾರಿಯಾಗಿ “ ಆಕಾ 
ಶಕ್ಟೂ ಭೂಮಿಗೂ'' ಒಂದಾಗಿ ಥಿಂತಿದ್ದನಂತೆ. ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಗಳಾದ 
ಅಜ್ಜಮ್ಮನವರೂ ಕೂಡ ಎದೆಹಾರಿ ಮೂರ್ಛೆಹೋದರಂತೆ. 

ಪಾಠಕಮಹಾಶಯ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ನಿನಗೆ ಭೂತದ ಮಹಿಮೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದು ; “ತೋಟದಾಚೆಯ ಭೂತ” ಅಸಾಧಾರಣವಾದುದು 
ಎಂಬ ಸತ್ಯವನ್ನು ಈ ಪ್ರಬಂಧ ನಿನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನಗಾಣಿಸಿರದಿದ್ದರೆ 
ಅದು ಪ್ರಬಂಧದ ತಪ್ಪಲ್ಲ; ನಿನ್ನ ತಪ್ಪು. ನೀನು ಅತಿ ನನೀನನಾಗಿ 
ದ್ದೀಯೆ ! ಅತ್ಯಾಧುನಿಕನು ಸದಾ ಸಂಶಯಾತ್ಮನು. ಆದರೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
“ ಸಂಶಯಾತ್ಮಾ ವಿನಶ್ಯತಿ ''. 

ನಾನೂ ನೀನೂ ನಂಬದಿದ್ದರೂ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ 
ಭೂತದ ಮಹಿಮೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಂದ ಗ್ರಹಿಸಲಸದಳವಾದ ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಭೂತದ ವಿಷಯವಾದ ಕತೆಗಳು ನಿಜವಾಗಿ ನಡೆದವೆಂಜೇ ಅವನ 
ಬಲವಾದ ನಂಬಿಕೆ. ಹೆಚ್ಚೇನು? ಈ ನಂಬಿಕೆಯ ಮೇಲೇ ಅವನು ಜೀವಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ನಿನಗೂ ನನಗೂ ಭೂತನೆಂದರೆ ಮಾತಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆಸ್ಟೋ 


೭೮ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರ ಗಳು 


ಅಷ್ಟೆ! ನಮಗೆ ಅದೊಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಗಬಹುದಾದ ತೃಣನಿಷಯ. 
ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿಯವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಭೂತ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅಗಲಿಸಕೂಡದ 
ಸಿತ್ಯವಾಗಿರುವ ಚಿರಾಂಶವಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಪಾಠಕಮಹಾಶಯ, ಹಳ್ಳಿ 
ಯವನು ಮೂಡನೆಂದು ತಿರಸ್ಕರಿಸಬೇಡ.. ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ಮೌಡ್ಯವೇ ಆನಂದವಾಗಿರುವುದು. 
ಜ್ಞಾನದೇವತೆಯೊಲಿಯದಾತನ ಮಧುರಮೌಢ್ಯವೆ ಹರಸಲಿ 
ಜ್ಞಾನಕೆಳಸಿ ತ್ರಿಶಂಕುವಾಗದ ತೆರಡೊಳಾತನನಿರಿಸಲಿ. 


ಅಣ್ಣಪ್ಪನ ರೇಷ್ಮೆ ಕಾಯಿಲೆ 





ಬೇಸಗೆಯ ನಡುಹಗಲು. ಬಿಸಿಯ ಬಿಸಿಲು ಹಸುರು ಮಲೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹುಲುಸಾಗಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಹೆಗ್ಗೋಟಿಯ ಹೆಗ್ಗೋಡೆಗಳಂತೆ 
ಸುತ್ತಲೂ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಎದ್ದ ಗಿರಿಗಳಿಂದ ಸಂಕುಚಿತವಾದಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತಿದ್ದ ತಿಳಿಯಾಳದ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಬೂರುಗದರಳೆಯಂತಿದ್ದ ತುಂಡುಮೋಡ 
ಗಳು ಸೋಮಾರಿಯ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವ ಕನಸುಗಳಂಕೆ ತೇಲು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಗೆ ಬಸವಳಿದು ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಮಕೆ 
ಯಾಗಿ ಕನವರಿಸುವುವೋ ಎಂಬಂತೆ ಕಿಚಿಮಿಚಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದು ಮರಕುಟಗನ ಹಕ್ಕಿ ಮಾತ್ರ ಅಡವಿಯ ಬಡಗಿಯಂಕಿ 
ಕ್ಕೊಟ್‌ಕೊಟ್‌ ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೆವಣಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಿ- ನನ್ನೊಡನೆ ಇದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾಯ ಓಡಿಬಂದು ಕಣ್ಣಿ 
ನಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ “ ಅಣ್ಣಸ್ಪನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಜೋರಾಗಿದೆ, ಉಳಿಯು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬರಹೇಳಿದ'' ಎಂದನು. ನಾನು, ಗಿ-- ಇಬ್ಬರೂ 
ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಎದ್ದೆವು. ಪ್ರ ಕೃತಿ ಮಾತ್ರ ನಿಶ್ಚಿಂತ ಉದಾಸೀನವಾಗಿತ್ತು. 

ಮಾಯ ಅಣ್ಣಪ್ಪನ ತಮ್ಮ. ಅಣ್ಣಪ್ಪ" ನಮ್ಮ ಒಕ್ಳಲು. ಬಹಳ 
ನಿನೋದಶೀಲ ಅವನದು. ಸತ್ಯವಂತ್ಕ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ, ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ 
ಕಾಲದಿಂದಲೂ ನಮ್ಮ ಗಡ್ಡೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಸಲಿಸುತ್ತ 
ಯೋಗ್ಯನಾಗಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ. ಅವನದು ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುಮುಖ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬಡವರಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಲೆನಾಡಿನ ಸಾಹುಕಾರರ 
ಗಾಣಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿರುವ ಬಡವರಲ್ಲಿ ಸುಲಭವಲ್ಲದ ನಗುಮುಖ. ನನ 
ಗಿನ್ನೂ ನೆನಪಿಜೆ. ಅನನೊಂದು ದಿನ ಏನನ್ನೋ ಕಡೆಯುವ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯನಾಗಿದ್ದವನು ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ. ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ ಹುಡುಗನ ಉತ್ಸಾಹ ಬತ್ತುವ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರಲು, ಅಣ್ಣಪ್ಪ ಕತೆ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದ. ಹುಡುಗ ಕೈಚುರು 
ಕಾಯಿತು. ಮರೆಯ ಸದ್ದು ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಆಲಿಸಿ ಬಹಳ ನಕ್ಕು 
ಬಿಟ್ಟಿ, ಆ ಕಥೆ ಮತ್ತಿಂತೆಂಡೊಡೆ 


೮೦ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಓಡುಹುಳು. 
ಅವನ ಕಿನಿಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿತಂತೆ. ಅದು ಕಿವಿಯನ್ನು ಕೊರೆದು ಕೊರೆದು 
ತಲೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿ, ಅದಾಗಲೇ ಗಬ್ಬವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಮರಿ. 
ಹಾಕಿ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿತು. ತಾಯಿ ಮರಿಗಳಿಗೆ ಅವನ ಮೆದುಳೇ ಆಹಾರ 
ವಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಆ ಮರಿಗಳು ತಲೆಯ ತಿರುಳನ್ನು ತಿಂದು ತಿಂದು ಕಡೆಗೆ 
ಬರಿಯ ತಲೆಯೋಡು ಮಾತ್ರ ಉಳಿಯಿತು. ಆದರೂ ಆ ಮನುಷ್ಯ ಎಂದಿ 
ನಂತೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬ ಪೊಲೀಸಿನವನು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿದನಂತೆ. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಏನೋ ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಬೇಗನೆ ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪೊಲೀಸು ಮಹಾಶಯರಿಗೆ 
ಕೋಪಬಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ರೇಗಿ ಕೂಗಲು ಆ ಮನುಷ್ಯ ಭೀತಿಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದನಂತೆ. ಅವನು ಹೊರಗೆ ಬರಲು ಪೊಲೀಸಿನವನು “ಏನೋ! 
ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೋ ನಾನು ಕರೆದ ಕೂಡಲೆ?” ಎಂದು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಲನಾಗಿ 
ಹೊಡೆದನಂತೆ. ಹೊಡೆಯಲು, ತಿರುಳಿಲ್ಲದ ಕರಟದಂತಿದ್ದ ಆ ತಲೆಬುರುಡೆ 
ದೇಹದ ಮೇಲಿಂದ ಉರುಳಿಬಿದ್ದು ಒಡೆದೇ ಹೋಯಿತೆಂತೆ ! 

ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಬಿಲ್ಲುಂಜೆರಗಾಗಿ ಬಾಯಿ 
ತೆಕೆದು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಅಣ್ಣ ಸ್ಸನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆಆ ಹುಡುಗ “ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಡೆದುದು ಹೌದೇನೋ, 
ಅಣ್ಣಪ್ಪಾ?” ಎಂದ. ಅಣ್ಣಸ್ಸ ತಾನೇ ಆ ಕೇಸು ನಿಚಾರಣೆಯಾದಾಗ 
ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಎಂದನು. ಹುಡುಗ ಸುಮ್ಮನಾದ. ನಾನು ನಗುತ್ತ 
ಹೊರಟುಹೋದೆ. ಅಣ್ಣಪ್ಪ ಕತೆಗಾರ ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದು 
ನನಗೆ ; ನಗೆಗಾರನೆಂಬುದೇನೋ ನಿರ್ವಿವಾದವಾದುದು. 

ಅಣ್ಣಪ್ಪನ ಗುಡಿಸಲಿಗೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು 
ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳ ದೂರವಿರಬಹುದು. ನಾನು, ಗಿ--ಆ ಉರಿಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಟಿವು. ನಮ್ಮ ಕೂಡೆ ಮಾಯನೂ ಖಿನ್ನವದನನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವ 
ನೊಡನೆ ಕಾಯಿಲೆಯ ವಿವರಣೆ ಏನೆಂದು ಕೇಳಿದೆವು. 

“ ಎರಡು ವಾರದಿಂದ ನೆಲಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಎಲುಬು ಚರ್ಮ ಎರಡೆ 
ಇದೆ. ಆಗಾಗ ಬಾಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತಕಾರುತ್ತಾನೆ. ಮೇಲುಸಿಕೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.'' 
ಎಂದು ವ್ಯಸನಸೂಚಕವಾದ ಸ್ವರದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

“ ಔಷಧಿ ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ? '' 


ಅಣ್ಣಪ್ಪನ ರೇಷ್ಮೆ ಕಾಯಿಲೆ ೮೧ 


“ ಚೌಡಿಯ ಕಾಟ ಎಂದರು. ಭಟ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ನಿಮಿತ್ತ ಕೇಳಿಸಿ 
ದ್ಹಾಯಿತು. ಭಸ್ಮಕೊಟ್ಟರು ; ಅದನ್ನು ತಿನ್ನಿಸಿದೆವು. ಆಮೇಲೆ ಸಂಜ 
ಕೊಳ್ಳಿ ಜಿವ್ವಕ್ಕೆ ಕೋಳಿ ಕೊಟ್ಟಿವು.'' ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ನನಗೆ 
ರೇಗಿತು 

4" ಔಷಧಿ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ' ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ « ಚೌಡಿ, 
ಭಟ್ಟ, ಭಸ್ಮ, ಕೋಳಿ! '- ಅಯ್ಯೋ ಮುಟ್ಕಾಳ! ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಔಷಧಿ 
ಕೊಡಬಾರದೇನೋ ” ಎಂದೆ. 

“ ಔಷಧಿಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟರು ” ಎಂದನು. 

“ ಯಾರು?” ಎಂಜಿ. 

“ ಕೆರೆಮನೆ ಮಂಜಣ್ಣ '' ಎಂದನು. 

ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಸಿಟ್ಟುಬಂದಿತು. ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ « ನನೆಗೆ ನಾನೇ 
ವೈದ್ಯನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ! ಎಂದುಕೊಂಡು ಔಷಧಿಕೊಟ್ಟು ಅನೇಕ ರೋಗಿ 
ಗಳನ್ನು ವೈಕುಂಠಧಾಮಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುವವರು ಬಹಳ ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಜನಗಳು ಕಾಯಿಲೆಯಾದರೆ ಮೊದಲು ಜಿವ್ಚಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆ 
ಮೇಲೆ ಸರ್ವಜ್ಞಮೂರ್ತಿಗಳಾದ ಭಟ್ಟರು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮುಂತಾದವ 
ರೊಡನೆ ನಿಮಿತ್ತ ಕೇಳಿಸಿ, ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಬೂದಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾರೆ ; 
ಅಥವಾ ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ತರುವಾಯ ತನಗೆ ತಾನೇ ವೈದ್ಯನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನಿಂದ ಏನೋ ಔಷಧಿ ಕೊಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೋಗಿ ಅಪರಿಹಾರ್ಯವಾದ ದುರವಸ್ಥೆಗಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಓಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಡಾಕ್ಟರು ಏನಾದರೂ ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದನ್ನೂ ಕುಡಿಸುತ್ತಾ, 
ತಮಗೆ ತಿಳಿದ ಮದ್ದುಗಳನ್ನೂ ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಾ, ದೆವ್ವಭೂತಗಳಿಗೆ ಹರಕೆ 
ಒನ್ಪಿಸುತ್ತಾ, ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಅಪಥ್ಯಮಾಡುತ್ತಾ, ಅದೃಷ್ಟವಶದಿಂದ ರೋಗಿ 
ಬದುಕಿದರೆ, ಅದನ್ನು ಭಟ್ಟರ ಭಸ್ಮಕ್ಟೂ ದೆವ್ವದ ಕೃಷೆಗ್ನೂ ಆರೋಪಿಸಿ, 
ರೋಗಿ ಸತ್ತರೆ ಅದನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಡಾಕ್ಟರ ಔಷಧಿಗೆ ಆರೋಪಿಸಿ, ತಮ್ಮ 
ಅನುಭವದ ಜ್ಞಾನಭಂಡಾರವನ್ನು ಇತರರಿಗೂ ಹಂಚುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ 
ಅವಿವೇಕ ನಾಚಿಕೆಮುಳ್ಳಿನಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ನಾವು ಅಣ್ಣಸ್ಸನ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. ಕಿರುಜಗಲಿಯ ಕೆಸರು 
ಹಲಗೆಯಮೇಲೆ ತೊಗಲು ಅಂಟದ ಎಲುಬಿನ ಗೂಡಿನಂತೆ ಅಣ್ಣಪ್ಪ 
ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದ! ಮೈಮೇಲೆ ಬಟ್ಟಿಯುಲ್ಲ. 
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ಒಂದು ಚಿಂದಿ ಕಂಬಳಿ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮುದುರಿಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ತಲೆಕೂದಲು ಕೆದರಿ ವಿಕಾರವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಕೈ 
ಮುಗಿದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲುತೊಡಗಿದ. ಅವನಿಗೆ ಮಾತಾಡಲು 
ಉಸಿರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೋಟ ಭಯಾನಕವಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ 
ದಾರಿದ್ರ್ಯವೇ ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ ನನ್ನೆದುರು ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಅಳಲನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ತಿಂದುಕೊಂಡು ಕೆಸರು ಹಲಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣಪ್ಪ ಪಾತಾಳ 
ಧ್ವನಿಯಿಂದ “ ಅಯ್ಯಾ, ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ 1 ಎಂದು "ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು 
ಮೊರಡಾದ ಕಾಲುಮಣೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ನಾನು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. -ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡಲು ಬಾಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಲೋಕರೂಢಿಯ' ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಎಸ್ಟೇ ಅಲ್ಪವಾದುದಾಗಲಿ ಎಷ್ಟೇ 
ಮಹತ್ತಾದುದಾಗಲಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತು ಹ್ಲಿವನ್ನೂ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸನ್ನಿವೇಶ 
ವನ್ನೂ ವಿರಾಟ್‌ದೃ ಸ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಲೆಳಸುವುದು ನನಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು. 
ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ" ಅಲ್ಭತ್ವಮಹತ್ವ ಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ ಸಮತ್ವ ಮೂಡ 
ತ್ತದೆ; ನಮ್ಮ ಅಹಂಕಾರವೂ ತಗ್ಗಿ, ಅಣುವಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಆಕಾಶದ 
ವರಿಗೂ, ಅಜ್ಞಾತವಾದ ಇರುವೆಯಿಂದ ಜಗದ್ದಿಖ್ಯಾತನಾದ ಮಹಾತ್ಮನ 
ವರೆಗೂ, ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲವೂ ಮಹಿಮಾನುಯವಾಗಿ, ಅನಿರ್ವಚನೀಯ 
ವಾದ, ಅಪಾರವಾದ ವಿಶ್ವವ್ಯೂಹದಲ್ಲಿ ಸರ್ವಸಮತ್ವದ ಮತ್ತು ಸರ್ವ 
ಮಹತ್ವದ i ಟಾ, ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲತೆಯೂ ಆನಂ 
ದವೂ ಶಾಂತಿಯೂ ಮೈಡೋರುತ್ತವೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವಿನ 
ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಯೋಜನ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವುದು ಅಂತಹ ವಿರಾಟ್‌ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದಲೇ. ಸೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಮಹಾಜಾಲದಂತೆ ಹ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವೂ ಜಡವಾಗಿರಲಿ ಚೀತನನಾಗಿರಲಿ ಪರಸ್ಪ 
ಕೋಪಜೀವಿಯೆಂದೂ, ಅನೇಕ ಶತಮಾನಗಳ ಹಿಂಜಿ ಮೃತ್ಯು 
ಮುಖಿಯಾಗಿದ್ದ ರಾವಣನ ಆರ್ತನಾದ ನಾಳೆ ಸಾಯಲಿರುವ 
ನೊಣವೊಂದರ ರೋದನಕ್ಕೂ, ನಾಳೆ ಅರಳಲಿರುವ ಕುಸುಮವೊಂದರ 
ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೂ ಹೇಗೋ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಜೆಯೆಂದೂ ನನ್ನ ದ್ದ ನೈಢವಾದ 
ನಂಬುಗೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಸಣ್ಣ ಹಕ್ಕಿಯೊಂದು 'ಮಾರೂ 
ಕಾಣದಂತೆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾಡಿನ ಓಂದು ಮರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪ್ರಾತೆಃ 
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ಕಾಲದ ಸ್ವರ್ಣೂೋತ್ಸನದಲ್ಲಿ ಇಂಪಾಗಿ ಗಾನಗೈೆಯುತ್ತಿದ್ದಕೆ ನಾನು ಆ ಸನ್ನಿ 
ವೇಶವನ್ನು ಸರ್ವಕಾಲ ಸರ್ವದೇಶರಚಿತವಾದ ವಿರಾಟ್‌ರಂಗದ ಭಿತ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ನೋಡಿ ಕೇಳಿ ನಲಿಯುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ 
ಸನ್ನಿವೇಶದ ಮಹತ್ವ ನೂರ್ಮಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ' ನಡಿ 
ಯುವ ಮತ್ತಾವ ಮಹದ್ವ್ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೂ ಕೀಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬ್ರಹ್ಮ 
ವ್ಯೂಹದಲ್ಲಿ ಷೇಕ್ಸ್‌ ನಿಯರಿನ ನಾಟಕರಚನೆ ಎಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವೋ, ಮೊನ್ನೆ 
ನಡೆದ ಘೋರಯುದ್ಧ ಎಷ್ಟು ಅನಿನಾರ್ಯವೋ, .ಅದೂ ಅಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯ, 
ಅಷ್ಟೇ ಅನಿವಾರ್ಯ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ನಂಬುಗೆ. ಭುವನಕವಿಯ ಭವ್ಯ 
ಸ್ವರಮೇಲದಲ್ಲಿ ರನ್ನ ಒಂದು ಲಲಿತರಾಗವಾದರೆ ಗೂಚಿ ಕೂಡ ಒಂದು 
ಕೇಚುದನಿ! 
ಅಣ್ಣಪ್ಪನ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲುಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಇಂತಹ 
ಸ್ವಪ್ನಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ತೇಲತೊಡಗಿದೆನು. ಆ ಬಡವನ ರೋಗದ ವಿಷ 
ಮಾವಸ್ಥೆ ಭರತಖಂಡದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಸಂಗ್ರಾ ಮದಂಕಿಯೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಹೆಬ್ಬನ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಗಳು 
ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಅನಂತವಾಗಿ ಹಬಿ ಿದ್ದುವು. ಆ ಸರ್ಣಸಮುದ್ರದೆ ತರಂಗ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ನಡುಹಗಲ ಬ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಮೇಲೆ, ಅನಂತ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಸಾಂತವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅನೇಕಕೋಟ 
ಮೈಲಿಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಗುಡಿಸಲಿನ ಕೊಳ 
ಕಾದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತಿಪ್ಪೆಯ ಮೇಲೆ ಹೇಂಟಿಯೊಂದು ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೆದರಿ 
ಕೆದರಿ ತನ್ನ ಹೂಮರಿಗಳಿಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಹುಳು-ಹಸ್ಸಟಿಗಳನ್ನು! 
ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ ರೋಗದ ವಿಚಾರ ಅದಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾದಂತೆ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ! ಕಂತ್ರಿನಾಯಿಯೊಂದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಮೈಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಪೀಡಿಸುವ ನೊಣಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಅಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎದುರುಗಡೆ ಗದ್ದೆಯ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾಲ್ನಡೆಗಳು 'ಮೇಯುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು. ಕಾಲದ ಆಳದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ದೀಶದ ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿದೆ. 
ಸ ವಿರಾಟ್‌ರಂಗದ ಭಿತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣಪ್ಪನ ಕೇಷ್ಮೆ ಕಾಯಿಲೆಯನ್ನು. 
ಚಿತ್ರಿಸಿದೆ ಸಿಂಧುವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿಂದು! ಈ ವಿಚಿತ್ರಸೃಷ್ಟಿಯ ಉದ್ದೇಶ, 
ಸುಖದುಃಖಗಳ ಅರ್ಥ, ಆ ಬಡವನೂ ಲೋಕರೂಢಿಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಅಲ್ಬನೂ 
ಆದ ಅಣ್ಣಪ್ಪನ ಜನ್ಮಜೀವಿತಗಳ ಉದ್ದೇಶ, ಅರ್ಥ ;--ಏನೇನೋ 
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ನೂರು, ಸಾವಿರ, ಲಕ್ಷ, ಕೋಹಿಭಾವನೆಗಳು " ದರ್ಶನ್ಮ'ದನ್ಲಿ ಮಿಂಚಿದುವು. 
ನನಗೊಂದೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ರನಾಜಿ ; ದೀನನಾದೆ; ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದಿನ ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಜಿ. 

ಬತ್ತಲೆ ಕೂತಿದ್ದ ಅಣ್ಣಪ್ಪ! ಅವನು ಕೂತಿದ್ದ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನೀವು ಕಾಯಿಲೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಜೋರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟೀರಿ. 
ಆಸ್ಪಕ್ರಿಯಲ್ಲಾದರೆ ಅಂತಹ ರೋಗಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಲುಗಾಡಲೂ ಕೂಡ 
ಬಿಡರು. ಅವನನ್ನು -ನೋಡಿದರೆ ಶ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ನಾಗಿ ಕುಳಿತಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಮಾಯನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
“ ಇದೇನೋ ಇದು? ಅವನಿಗೆ ಮಲಗಲು ಹಾಸಿಗೆ ಇಲ್ಲವೇನೋ?'' 
ಎಂಡೆ. ಮಾಯ “ಹಾಸಿಗೆ ಜೇಡ ಎಂದ. ಬಹಳ ಉರಿಯಂತೆ” 
ಎಂದು ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಚೆಂದಿಕಂಬಳಿಯನ್ಸೇ ಹಾಸಿದನು. ನಾನು ಅಣ್ಣಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಮಲಗಲು ಹೇಳಿದೆ. ಅವನು ಪುನಃ ಅದೇ ಪ್ರೇತವಾಣಿಯೋ 
ಎಂಬಂತಿರುವ ಪಾತಾಳಸ್ತರದಿಂದ “ ಅಯ್ಯಾ, ನಾನು ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. 
ನನ್ನ ಸಾಲಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನೆಯ ದನ ಕರು ಪಾತ್ರೆ ಎಲ್ಲದರ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದನು. ನನಗೆ ಎಜಿಯಿರಿದಂತಾಯಿತು. “ ಅಜಿಲ್ಲಾ 
ಹಾಗಿರಲಿ! ನೀನು ಮಲಗಿಕೋ ಮೊದಲು” ಎಂದು ಗದರಿ ಹೇಳಿಜೆ. 
ನನ್ನ ಬಲಾತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಅವನು ಮಲಗಿಕೊಂಡ ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮಲಗುವುದರಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹತಾಶನಾದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ನಾನು ಅವನ ಕಾಯಿಲೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ತೆಗೆದರೆ ಅವನು 
ಸಾಲದ ಮಾತನ್ನೇ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. “ಅಯ್ಯಾ ನನ್ನ ಖುಣ ತೀರಿ 
ದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ದನ ಕರು ಪಾತ್ರೆ 
ಎಲ್ಲ ಪಟ್ಟಮಾಡಿ'' ಎಂಬುದೇ ಅವನ ಪಲ್ಲವಿಯಾಯಿತು. ಗಿ--ಯವರು 
ಬಹಳವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು, ಸಾಲದ ಚಿಂತೆ ಬೇಡ ಎಂದು. ನಾನೂ ಹೇಳಿದೆ 
“ ನೀನು ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ; ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೋ. ಡಾಕ್ಟ 
ರಿಗೆ ನಾನೇ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಔಷಧಿತರಿಸಿಕೊಡುತ್ತೀನೆ'' ಎಂದೆ. ನನ್ನ 
ಮಾತಿನ ಎರಡನೆಯ ಅಂಶವನ್ನು. ನಂಬಿದನೇ ಹೊರತು ಮೊದಲನೆಯ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನಂಬುಗೆ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಕಾಟ 
ವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಗಿ--ಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ “ ಒಂದು ಪಟ್ಟಿಮಾಡಿ? 
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ಎಂದು. ಅವರೂ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬರೆಯುವಂತೆ ನಟಿಸಿದರು. ನಡುನಡುವೆ 
ಅಣ್ಣಪ್ಸ ಮಾತನಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದನು. ನಾನು ರೇಗಿದಂತೆ ನಟಿಸಿ ಅವನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಒಂದು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಹೊದಿಸುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದುದು ನ್ಯೂಮೋನಿಯಾ ಕಾಯಿಲೆ. 
ಅವನಿಗಿದ್ದ ಕಷ್ಟಸಹಿಷ್ಣುತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನಾಗಲೆ ಹೆಣವಾಗಿರಜೇಕಿತ್ತು. 
ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಗಳಿಗಿರುವ ಜಾತಿ ಭೇದ ತಿಳಿಯದು. ಅವರಿಗೆ 
ನ್ಯೂಮೋನಿಯಾ ಆಗಲಿ, ಟೈಫಾಯ್ಡ್‌ ಆಗಲಿ, ಮಲೇರಿಯಾ ಆಗಲಿ, 
ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಬರಿಯ ಕಾಯಿಲೆ. ನ್ಯೂಮೋನಿಯಾವನ್ನು 
ರೇಷ್ಮೆ ಕಾಯಿಲೆ ಎಂದು ಅವರಲ್ಲಿ ತಿಳಿದವರು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಬಹುಶಃ 
“ ಶ್ಲೇಷ ಜ್ವರ? “ 'ಕೇಷ್ಮೆಕಾಯಿಲೆ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತ ಡೆ. 

ಪಟ್ಟಿ ಬರೆಯುವ ನಾಟಕವನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ, 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದೆವು. ಅವನು ಏಳದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಮಾಯ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆವು. ಕಡೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರಿಗೊಂದು ವಿಶದವಾದ ಕಾಗದಬರೆದು 
ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು; ಔಷಧಿಗೆಂದು ಕಳುಹಿಸಿದೆವು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಪುನಃ ಬಂದು 
ನೋಡುಕ್ತೀವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾ ಅಣ್ಣಪ್ಪ 
ನಿಗಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ರನಾಗಿ ಭಗವಂತನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ರೋಗಿಯ ಪಥ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲವು ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಶಳುಹಿಸಿದೆವು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದಿವು! -...... 
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ಮಲೆನಾಡಿನ ಗೋಪಾಲಕರು ದಿಟ್ಟರು; ಕೆಚ್ಚಿಡಿಯಾಳುಗಳು ; 
ಅಲ್ಲದೆ ಕಷ್ಟಸಹಿಷ್ಣುಗಳು. ಗಿರಿವನಗಳಲ್ಲಿ ಮಳೆಬಿಸಿಲೆನ್ನಜಿ ಅಲೆದು 
ಅಲೆದು ಗಟ್ಟ ಮುಟ್ಟಾಗಿರುವರು. ಅವರ ಉಡುಪೆಂದಕ್ಕೆ ಮೊಳಕಾಲು 
ಮಾರದ ಕೊಳಕಾದ ಸಂಚಿ ಒಂದು, ಯಾರಾದರೂ ಪು ಹ್ಯಾತ್ಮರು, ಧರ್ಮ 
ಮಾಡಿದ ಹರಕು ಅಂಗಿ ಒಂದು! ಇಷ್ಟೇ ಹೊರತು ಚ ತ್ರೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕಂಬಳಿಯೊಂದು ಮಾತ್ರ, ಹರಕಾಗಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗಲಿ, ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಒಡ್ಯಾಣವೆಂಬ ದಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಗಿಯುತ್ತಾರೆ. ಒಡ್ಯಾಣ ಅವರ 
ಸ್ವಂತ ತಯಾರಿ. ಆದಕ್ಕೆ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೊಂಡಿಯಸ್ಸಿ 
ಡುವರು. ಆ ಕೊಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಸದಾ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಕತ್ತಿ (ಖಡ್ಗ 
ವಲ್ಲ!) ಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅದಿಲ್ಲದೆ ಅವರು ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಅವರು " ಸ್ವಲ್ಪ? ಕಪ್ಪು. ಮೊರಡಾದ 
ಅವರ ದೇಹ ಅವರ ಜೀವನದ ಕಾಠಿನ್ಯವನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸುವುದು. 
ಆದರೂ ಅವರು ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ವಿನಯ! ಗರ್ವವಿಲ್ಲ. ಅತ್ಯಾತಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ, ಬಂದುದನ್ನು ತಿಂದುಂಡು ಸುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವರಲ್ಲದೆ, 
ಹಾಳು ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. " ಅವರ ಜೀವನದ ಮಹಿಮೆ 
ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅಂಥಾ ಸೌಜನ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಗೋವುಗಳ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಬಂದಿದೆಯೋ 
ಏನೋ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ! 

ಅವರು ದಿನದಿನವೂ ಜೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಗಂಜಿಯುಂಡು, ಹಾಲು 
ಕರೆದ ಮೇಲೆ ತುರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೇಯಿಸಲು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವರು. ಪುನಃ ಅವರು ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಸುಮಾರು ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು 
ಗಂಟಿಗೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ದನಗಳನ್ನು ಹುಲ್ಲು ಹುಲುಸಾಗಿರುವ 
ಜಾಗಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಮೇಯಿಸುವರು. 
ಜೇಸಗೆಯಲ್ಲಾದಕೆ ನಡುಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಗೋವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆರಳಿರುವ 
ತಂಪಾದ ಕಡೆಗೆ ತರುಬುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿ 
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ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ್ತಾ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಹೀಗೆ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸ್ಥಳ ದಿನದಿನವೂ `ಬದಲಾಯಿಸಲ ಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ವಂಶ ಪಾರಂ 
ಸಕ್ಯಿವಾಗಿ ಬಂದ ಗೊತ್ತಾದ ಸ್ಥಳ. ಅದಕ್ಕೆ ಗೋಪಾಲಕರು ತಮ್ಮ ಪರಿ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ “ ತರುಬುಗುಣಿ'' ನಿಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥಾ " ತರುಬು 
ಗುಣಿ” ಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು ; ಏಕೆಂದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಸುರು ಎಸಳಾದರೂ ಹುಟ್ಟಿರುವುದಿಲ್ಲ. ದನಗಳ ಗುಂಪು 
ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮಲಗಿ ಮಲಗಿ ಆ ನೆಲ ಕಾಲುದಾರಿಯಂತೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಮೆದಿರುತ್ತದೆ. 

ಗೋವುಗಳು " ತರುಬುಗುಣಿ' ಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಗೋಪಾಲಕರು ತಮ್ಮ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೆಸಗುತ್ತಾರೆ. 
(ಮಲೆನಾಡಿನ ಅರಣ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲುಗಳಿಗೇನು ಬರಗಾಲವಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೊಂದು ಖುತುನಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ಫಲನಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತ ಜೆ. 
ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾದುದು. ಅದು ಸಮ್ಮ ದ್ಧಿ ಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯು 
ವುದು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಹಲಸಿನಮರಗಳೆ ! ಮುಗಾರುವುಳೆಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಹಲಸಿನಫಲ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮುನ್ನ 
ಕಲ್ಲುಸಂಪಗೆ ಹಣ್ಣು, ಬೆಮ್ಮಾರಲ ಹಣ್ಣು, ಕಾಡುಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಇವೇ 
ಮೊದಲಾದುವು ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ.) ಒಬ್ಬನು ಮರಹತ್ತಿ ಒಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅಥನಾ ಹಣ್ಣಾದ ಹಲಸಿನ ಕಾಯನ್ನು ಕೆಡಹುವನು. ಎಲ್ಲರೂ ಸೆ 
ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಕಂಬಳಿಗಳನ್ನು ಹಸುರಿನ ಮೇಲೆ le 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು. ಒಡ್ಯಾಣದಲ್ಲಿರುವ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಹಲಸಿನಕಾಯನ್ನು 
ಕೆತ್ತಿ ಅಥವಾ "ಕೊಯ್ದು ಎಲ್ಲರೂ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ತಿನ್ನುವರು. ತಿಂದಾದ 
ಮೇಲೆ ಕೊಳಲೂದುವರು. 

ಕೊಳಲು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ದನಗಾಹಿಯ ಪರಮಗೆಳೆಯ ! ಅದಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ದನಕ್ರಾಯುವ ಪದವಿಗೆ ಗೌರವ ಕಡಮೆ. ಆ ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯೆ 
ಕೊಳಲಗಾನ ಎಷ್ಟು ಇಂಪಾಗಿ ಕೇಳಿಬರುವುದೆಂದರೆ, ಅದನ್ನು ಆಲಿಸಿದವ 
ನಿಗೇ ಗೊತ್ತು! 

ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ "ಹಿರಗ' ಎಂಬ ದನ ಕಾಯುವವನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ 
ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ಹಿರಿಯಣ್ಣ ಎಂದು. ಆದರೆ ಮೇಲುಜಾತಿಯವರು 
ಕೀಳುಜಾತಿಯವರನ್ನು " ಹಿರಿಯಣ್ಣ’ ಎಂದು ಕರೆಯಲು” ಸಂಕೋಚ 
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ಪಟ್ಟು « ಹಿರಗ' « ಹಿರಗ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವನು ದನಕಾಯು 
ವವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಮಾದರಿ, ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ. ಅನನ ದಿನಚರ್ಯೆಯೆಲ್ಲಾ ಇತರ 
ಗೋಪಾಲಕರಂತೆಯೇ. ಅವನೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ದನಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿ 
ನೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬರುವನು. 
ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಓಜಸ್ಸಿದೆ. ಅದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಕೊಳಲೂದುವುದರಲ್ಲಿ ಆತನ ಸಮಾನರಿಲ್ಲವೆಂದೇನೋ ಪಕ್ಕದ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಯಾಗಿಜಿ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಒಂದು ಸಾಕ್ಷಿ! 
ನಾನು ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ” ವನಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ದೂರದಿಂದ 
ನಲಿನಲಿದು ಇಂಪಾಗಿ ಮನನೋಹಿಸಿ ಬರುವ ಆತನ ನೇಣುನಾದಫೆನ್ನು 
ನಿಷ್ಟಂದನಾಗಿ ನಿಂತು ಏಕಾಗ್ರಚಿತ್ತದಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಆಲಿಸಿರುನೆನು. 
ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೋವಿದಕೆನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಿರುವವರು ಹಣ 
ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ ನಡೆಯಿಸುವ ಸಂಗೀತಕಛೇರಿಗಳಿಗೆ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಕೊಳಲನ್ನು ಕೇಳಿರುವೆನು! ಆದರೆ ಅವರ ವೇಣುನಾದ 
ಹರಗನ ಕೊಳಲಗಾನದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಮನನೋಹಿಸಿಲ್ಲ ; ಮೈಮರೆಯಿ 
ಸಿಲ್ಲ. ಹೃದಯವನ್ನು ತಳಮಳಗೊಳಿಸಿಲ್ಲ |. ಭಾವಪರವಶನನ್ನಾಗಿ 

ಮಾಡಿಲ್ಲ ; ಆನಂದ ಬಾಫ್ಟಗಳನ್ನು ಸುರಿಸಿಲ್ಲ. ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಪ್ರಭಾವವೂ 
ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹುದು ಅದಕ್ಕೆ. 

" ಹಿರಗ 'ನನ್ನು ದೊಡ್ಡ ವರು ಆದರಿಸುವುದಂತೂ ಇರಲಿ. ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಸಲಿಗೆ.” ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಿರಗ " ದನಬಿಡ'ಲು ಬಂದ 
ನೆಂದರೆ ಸರಿ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮೇಲು 
ಜಾತಿಯವರು ಕೀಳುಜಾತಿಯವನನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಕಷ ನಿಯಮವಿದ್ದರೂ 
ಹುಡುಗರು ಅದನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸದೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ದೇವರ ರಾಜ್ಯದವ 
ರಾದ ಮಕ್ಕಳು ಸೆ ತಾನನ ಅನುಯಾಯಿಗಳಾದ ದೊಡ್ಡವರ ಮತಭೇದ 
ವನ್ನೇನೆಂದು ಬಲ್ಲರು! ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ್ರೇಮವೇ ಜಾತಿಯನ್ನು, ನಿರ್ಣಯಿ 
ಸುವ ಸಾಧನ. ಯಾರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ! ತಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೊ ಅವರೇ 
ಉತ್ತಮಜಾತಿಯನರು. ಯಾರು ತಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲನವೋ 
ಅವರೇ ಅಧಮಜಾತಿಯವರು ! " ಹಿರಗ 'ನಿಗೂ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಬಲುಪ್ರೀತಿ. ಅವನು ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಹೊಸ ಕರುವಿಗೆ ನಾಮ 
ಕರಣಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ಹೇಳಿದ 
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ಹೆಸರನ್ಸೇ ಆ ಕರುವಿಗೆ ಇಡುತ್ತಾನೆ. ಮಕ್ಕಳೂ ಅವನಿಗೆ ಅನೇಕ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬನು “ ಹಿರಗಾ, ನನಗೊಂದು ಕೊಳಲು 
ಬೇಕು”; ಮತ್ತೊಬ್ಬನು “ ನನಗೊಂದು ಬುಗುರಿ '', ಇನ್ನೊಬ್ಬನು 
“ ನನಗೊಂದಿಷ್ಟು ಕಲ್ಲು ಸಂಪಗೆಹಣ್ಣು !'' ಮಗುದೊಬ್ಬನು “ ನನಗೊಂದು 
ಫೆಟ್ಲು”. (" ಹೆಟ್ಟು” ಎಂದರೆ ಸಣ್ಣ ರಂಧ್ರವುಳ್ಳ ಬಿದಿರಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ 
ಒಂದು ಆಟದ ಕೋವಿ. ಸಣ್ಣ 'ತೊತುಳ್ಳಿ ಸುಮಾರು ಒಂದಂಗುಲ 
ದಪ್ಪದ ಬಿದಿರನ್ನು ಒಂದು ಗೇಣುದ್ದ ಕಡಿದು. ಅದಕ್ಕೊಂದು " ಗಜ'ವನ್ನು 
ವ ಗಜ 'ವೆಂದರೆ ಅನೀ ಬಿದಿರಿನ ತುಂಡನ್ನು ಎರಡಂಗುಲ 
ಕಡಿದು ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗೇಣು ಎರಡಂಗುಲದುದ್ದ, ಬಿದಿರಿನ ರಂಧ್ರದೆ 
ಗಾತ್ರವುಳ್ಳ, ಬಲವಾದ ಕಡ್ಡಿಯೊಂದನ್ನು ಜೋಡಿಸುವರು. ಉದ್ದವಾದ 
ಬಿದಿರಿನ ತೂತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅರಮರಲಕಾಯಿಯನ್ನಾಗಲಿ ಜುಮ್ಮನಕಾಯಿ 
ಯನ್ನಾಗಲಿ ಇಟ್ಟು " ಗಜ'ದಿಂದ ನೂಕುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕಾಯಿ ಬಂದು 
ಅದರ ಅಗ್ರಭಾಗದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯಾಡದಂತೆ ಬಿಗಿದುನಿಲ್ಲುತ್ತಡಿ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಗಜವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ರಂಧ್ರಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಬಿಗಿಯಾದ 
ಕಾಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಗಜದಿಂದ ನೂಕಿದರೆ ಒಳಗಿನ ಗಾಳಿಯ ಒತ್ತಡದಿಂದ 
ಅಗ್ರಭಾಗದ ಕಾಯಿ ಹಾರಿ « ಟಾಪ್‌ ' ಎಂಬ ದೊಡ್ಡಶಬ್ದವಾಗುವುದು. 
ಈ ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ « ಸೆಟ್ಲು' ಎಂದು ಹೆಸರು.) ಮತ್ತೊಬ್ಬನು “ ಹಿರಗಾ! 
ಬಿಲ್ಲು ಮರೆತೀಯೊ'; ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಾದರೆ “ ಹಿರಗ್ಕಾ ಸೀತಾಳಿದಂಡೆ 
ಹೂ ತಗೊಂಡು ಬಾರೊ, “ ಕೇದಗೆ ಹೂ ಮರೆಯಜೇಡೊ?;- -ಹೀಗೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೊಂದು ಕೆಲಸ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವನಂತೂ ಒಂಡಕ್ಕೂ 
« ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ "ಹುಂ' ಎನ್ನುವನು. ಅವನ 
ಕೈಯಲ್ಲಾದಮಟ್ಟಿಗೂ ತಂದುಕೊಡುವನು. ಅಂತೂ ಪ್ರತಿದಿನ ಸಾಯಂ 
ಕಾಲ ಒಬ್ಬರಲ್ಲ ಒಬ್ಬರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬೈಗುಳ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. 

« ಹಿರಗ 'ನಿಗೊಂದು ನಾಯಿಯಿದೆ ; ಅವನು ಅದರ ಬಾಲ ಕಡಿ 
ದಿದ್ದಾನೆ. ಯಾರಾದರೂ ಅದು ಎಂಥಾ ನಾಯಿ ಎಂದರೆ ಹಿರಗ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಸಂಕೋಚಪಡದೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ “ ಚೇನಿನಾಯಿ ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಅದೇನೊ ಕಂತ್ರಿನಾಯಿಯೆ. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಅದು ಜಾಕಿ 
ನಾಯಿಯೇ ಹೌಡೆಂಬ. ಹುಸಿನಂಬಿಕೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಬಾಲ 
ಕಡಿದ ನಾಯಿಗಳೆಲ್ಲಾ " ಚೀನಿನಾಯಿ 'ಗಳೇ ಆಗುತ್ತವೆಂದು ಆತನ 
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ಸಿದ್ಧಾಂತ. ಇದು ಅವನೊಬ್ಬನ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಅಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚುಕಡಮೆ 
ನಮ್ಮೂರು ಮತ್ತು ಅದರ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಊರಿನವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಹೀಗಾಗಲು ಒಂದು ಕಾರಣವುಂಟು. ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಜಾತಿನಾಯಿಗಳನ್ನು ತಂದಾಗ ಅವುಗಳೊಂ 
ದಕ್ಕೂ ಬಾಲವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಅಂದರೆ ಬಾಲವೇ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ; ಕತ್ತರಿಸಿತ್ತು ಎಂದರ್ಥ! ಹೀಗೆ ಪಟ್ಟಣಗಳಿಂದ ನಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬರುವವಕೆಲ್ಲ ಬಾಲಕಡಿದ ನಾಯಿಗಳನ್ನೇ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ತರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಬಾಲಕಡಿದ ನಾಯಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಜಾತಿನಾಯಿಗಳಾಗುವುವೆಂಬ ಹುಸಿನಂಬಿಕೆಯುಂ ಟಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ « ಚೀನಿನಾಯಿ 'ಗಳನ್ನು ಇಡಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲವುಂಟಾದುದ 
ರಿಂದ ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಿಬಾಲಗಳಿಗೆ ಕಾಲಬಂದಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ತಮ್ಮತಮ್ಮ ನಾಯಿಗಳ ಬಾಲಗಳನ್ನು ತುಂಡುಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಈ ಕಿಳಿಗೇಡಿತನದ ಅಭ್ಯಾಸ ಹರಡಿ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಿ 
ತೆಂದರೆ, ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಬಾಲವಿರುವ ನಾಯಿಯ 
ದರ್ಶನವೇ ಅಪರೂಪವಾಯಿತು. ಕಡೆಕಡೆಗೆ ಬಾಲದ ನಾಯಿಯೆಂದರೆ 
ಕೌತುಕನಾಗಿಯೂ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಇದೇನೋ ಹಳ್ಳಿಯ ಜಿಪ್ಪೃತನ 
ವಾಯಿತು! ಪುರಜನರ ಮರುಳಾಟವನ್ನೇನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು? ಮೊದ 
ಮೊದಲು ನಿದ್ಯಾನಂತರಾದ ಕೆಲವರು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟ 
ದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, ಆಮೇಲೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರಂತೆ ಪೋಷಾಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡನ 
ಕೆಲ್ಲಾ ನಾಗರಿಕರೆಂಬ ಭಾವನೆ ಪಟ್ಟಣಿಗರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಅನರ್ಥಕಾರಿಯಾಗ 
ಲಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆಯೇ ಹಳ್ಳಿಯವರು ಬಾಲಕಡಿದ ನಾಯಿಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಮೋಸಹೋದರು. 

ಹಿರಗನ ನಾಯಿಯಂತೂ ಪೂರಾ ಕಂತ್ರಿ! ಬಾಲವಿದ್ದಿದ್ದರಾದರೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಲು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿಯಾದರೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಲವಿಲ್ಲದೆ 
ಅದು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅತಿವಿಕಾರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮೂರಿ 
ನವರಿಗೆ ಬಾಲಕಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಅಳತೆಪ್ರಮಾಣಗಳು ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕೆಲವು ನಾಯಿಗಳ ಬಾಲವನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅಳ್ಳೆ 
ಹಿಡಿಯುವವಕೆಗೂ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಕೆಲವು ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಬಾಲ 
ವಿತ್ತೆಂದೇ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟು ಬುಡಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಡಿಯು. 
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ತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವು ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಬಾಳಕಡಿದಿರುವರೆಂದೇ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ, 
ಅಷ್ಟು ಸ್ಪಲ್ಪವೇ ಕಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಈಚೀಚೆಗೆ ಬಾಲಕಡಿಯುವುದು 
ತಿಳಿಗೇಡಿತನನೆಂದು ತಿಳಿದನೇಲೆ ಕೆಲವು ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೀಡಾಗಲಾರದ ನಿಪು 
ಣರು ತಮ್ಮದೇ ಒಂದು ನೂತನ ಉಪಪತ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು 
ನೂತನಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಪ್ರಚುರಪಡಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಅದೇನೆಂದರೆ, ಬಾಲ 
ಕಡಿದ ನಾಯಿಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓಡುವುವಂತೆ. ಬಾಲವಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಅಡಚಣೆಯಾಗುವುದಂತೆ. ಇದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಕೊಡುವ ಉಪಮಾನ ಯಾವುದೆಂದಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿಗೆ ಕಟ್ಟುವ ಲಾಳ! 
ನಾಯಿಯ ಬಾಲಕ್ಕೂ ಎತ್ತಿನ ಲಾಳಕ್ಟೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧಥ-ಪ್ರಾಸ ನಿನಾ- 
ನನ್ನ ಅಲ್ಪಬುದ್ಧಿಗೆ ಅತೀತವಾಗಿಜೆ! 

4 ಹಿರಗ' ಬಾಲಕಡಿದು ಚೀನಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ತನ್ನ ಕಂತ್ರಿ 
ನಾಯಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಹೆಸರಿಡಬೇಕೆಂದು ಯಾರನ್ನೋ ಕೇಳಿದನಂತೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು « ರಾಸ್ಕಲ್‌' (4501) ಎಂದು ಹೆಸರಿಡು ಎಂದರಂತೆ. 
ಈಗ ಆ ಹೆಸರು ಯಾವ ಯಾನ ಅನಸ್ಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ದಾಟ « ರಾಸಿಕಲ್ಲು' 
ಎಂದಾಗಿದೆ. ಮುಂದೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೇನುಗುವುದೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? 
ನಾಯಿ ಸಾಕಿದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಹೆಸರಿನ ಹುಚ್ಚು. 
ನಿರಕ್ಷರಕುಕ್ತಿ ಕೂಡ ತನ್ನ ನಾಯಿಗಳಿಗೆ « ಟೈಗರ್‌' « ಡೈಮಂಡ್‌ 
4 ಕೆಟ್ಸ್‌' "ರುಬೀ' "ರೋಸ್‌' ಎಂದು de ನೆ..." ಹೆಂಡ” 
« ಕೆಂಪ' ಮೊದಲಾದ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಸರುಗಳು ಯಾರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಬರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಈ ತೆರದ ಹುಚ್ಚಿ ಗೆ ಆಸ ಸ್ಪತ್ರೆಯಾದರೂ ಇರುವುದೆಲ್ಲ? 

ಹಿರಗ ESE ಹೋಗುತ್ತಾ ಈ ನಾಯಿಯನ್ನು ಸಂಗಡ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವನು. ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನನ್ನು ಕಾಡಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಪರಾರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಂತ್ರಿನಾಯಿಯಾದರೂ 
ಚುರುಕಾಗಿದೆ... ಕೆಲವರಿಗೆ ನಾಡನಾಯಿಗಳೆಂದಕೆ `ಬಹು ಅಲಕ್ಷ್ಯ! 
ತಿರಸ್ಕಾರ! ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟುತುದ ಚೀನಿನಾಯಿಗಳೆಂದರೆ ಅತ್ಯಾದಕೆ ! 
ಇದೊಂದು ಮೂಬ್ಬಾತನನ ದುರಾಗ್ರಹ! ಪಟ್ಟಣಗಳಿಂದ ತಂದ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಚಂದದ ಜಾತಿನಾಯಿಗಳನ್ನು "ಎಷ್ಟೋ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಕಾಡೆಂದರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಪುರಜನರಿಗಿರುವಂತೆಯೇ ಮಹಾಭಯ. ಬಂದೂ 
ಕಿನ ಶಬ್ದನೆಂದಕೆ ಅವುಗಳ ಜೀವವೇ ಹಾರುವುದು! ಪ್ರಾಣ ಕೆತ್ತಿಗೇರು 
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ವುದು. ನಾಡನಾಯಿಗಳಾದರೋ ಕಾಡಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಭಯಪಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕೋವಿಯ ಗುಂಡು ಹಾರಿದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಜರಾಗುತ್ತವೆ. ಆದರೂ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದು ಮುಖನೋಡಿ ಮಣೆಕೊಡುವಂತೆ ಶುದ್ಧ 
ಮೂರ್ಬತನ ! ಜಾತಿನಾಯಿಗಳ ಡೌಲಿಗೆ ನಾವೇಕೆ ಮೋಹಸಡಜೇಕು? 
ಅವು ಪುರದ ರಾಜಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಂಚಾರಹೊರಡುವ 
ಸೊಗಸುಗಾರ ಪುಟ್ಟಸಾಮಿಗಳ ಸಂಗಡ ಬೀದಿಯ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಾ, ಹೆಣ್ಣು ನಾಯಿಗಳನ್ನು (ಒಡೆಯನ 
ಗುಣವೇ ಆಳಿಗೂ ಅಲ್ಲವೆ?) ಗೊತ್ತುಹಚ್ಚುತ್ತಾ ಅಡ್ಡಾಡಲು ಅರ್ಹವಾ 
ದುವೇ ಹೊರತು, ಮಲೆನಾಡಿನ ಘೋರಾರಣ್ಯಗಳಲ್ಲಿರುವ ಉಗ್ರಜಂತು 
ಗಳನ್ನು ಬೇಟಿಯಾಡಬಲ್ಲುವೇ? ಇರಲಿ; ನಾಡನಾಯಿಗಳೇನು ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅಂದವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಕೆಲವಂತೂ ಜಾತಿನಾಯಿಗಳನ್ನು 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಮಾರಿಸುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆಂದಮೇಲೆ ಜಾತಿನಾಯಿಗಳ ಗುಣ 
ಪ್ರಶಂಸೆ ದುರಾಗ್ರಹಜನಿತವಾದುದೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 

ಹಿರಗನ ನಾಯಿ ತುಂಬಾ ಥೈರ್ಯಶಾಲಿ. ಅವನೇ ಅದರ 
ಸಾಹಸ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವನು. ನನಗೂ ಒಂದು ದಿನ ಅದರ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದನು. ನನಗೇನೋ ಅನನ ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆ 
ಯಿದೆಯೆಂದು ಗೊತ್ತಾದರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು 
ನಾನೂ ಅನನ ನಾಯಿಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೊಗಳಿದೆ! ಅವನೂ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ತನ್ನ ಮೋಟುಬಾಲದ " ಚೀನಿ 'ಯನ್ನು ತಲೆತಟ್ಟಿ 
ಮುದ್ದಿಸಿದನು. 

ಇದುವರೆಗೆ ಹೇಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಲಿಸಿದ ವಾಚಕ ಮಹಾಶಯನು 
ಗೋಪಾಲಕರ ಜೀವನ ಅತಿಸುಖಕರವಾದುಜಿಂದು ಊಹಿಸಿರಬಹುದು. 
ಜೀವನದ ಎಲ್ಲಾ ಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಳ್ಳ ದಿಣ್ಣೆ, ಕಲ್ಲು 
ಮುಳ್ಳುಗಳಿರುವಂತೆ ಗೋಪಾಲಕರ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಇದೆ. ಇದು 
ವರೆಗೆ ಅವರ ಬಾಳಿನ ಶುಕ್ಲಸಕ್ಷವನ್ನು ನೋಡಿಜಿವು. ಇನ್ನು ಕೃಷ್ಣ 
ಪಕ್ಷವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡೋಣ! ಮಾದರಿ ಗೋಪಾಲಕನಾದ ಹಿರಗನ 
ಜೀವನವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಸಕಲವೂ ವಿಶದವಾಗುತ್ತ ದೆ. 

ಹಿರಗನ ಜೀವನ ತುಂಬಾ ಉದ್ವೇಗಪೂರ್ಣವಾದುದು. ಏಕೆಂದರೆ 
ಊರಿನವರ ನಿಂದೆ ಅವನಿಗೆ ತಪ್ಪುವುಥೇ ಇಲ್ಲ. ತುಂಟದನಗಳು ಹಿಂಡಿ 
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ನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಯಾರ ಗಡ್ಡೆ ತೋಟಗಳಿಗಾದರೂ ನುಗ್ಗಿ 
ಲೂಟ ಮಾಡುವುವು. ಅಂಥ ಪೋಲಿಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ 
ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು, ಭೀಮ ಪುರುಷಾಮೃಗವನ್ನು ತಂದುದಕ್ಕೆಂ 
ತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾದ ಸಾಹಸಕೃತ್ಯ ! ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅಟ್ಟಿ ಅಟ್ಟ ಸೋತು 
ಹರಗ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಳೆಗಾಲವಾದ 
ರಂತೊ ದನಕಾಯುವವರ ಗೋಳು ಕೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದ ದನಗಳಿಗೆ ಗೋಪಾಲಕರ ಕಾನೂನಿನಂತೆ ತಪ್ಪಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಯಿರುವುದು. ತುಂಬ ತುಂಟದನವಾದರೆ ಅದರ ಕೊರಳಿಗೂ ಮುಂಗಾ 
ಲಿಗೂ ಒಟ್ಟು ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ಮೊಳದುದ್ದ ನೇಣನ್ನು ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟು 
ವರು. ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಚುರುಕಾಗಿ ಓಡಲು ಆಗುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಕೊರಳನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಇರಜೇಕಾಗುವುದು. 
ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆ ತುಂಟದನಕ್ಕೆ ಒಂದು ನಾಲ್ಕೈದು ಅಡಿ 
ಉದ್ದವಾದ ಸುಮಾರು ಒಂಬತ್ತು ಅಂಗುಲ ಅಡ್ಡಳತೆಯುಳ್ಳೆ ಬಲು ಭಾರ 
ವಾದ ಮರದ ಕೊರಡೊಂದನ್ನು ಹುರಿಯ ಮೂಲಕ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕಟ್ಟು 
ವರು. ಕೊರಡಿನ ಒಂದು ತುದಿ ಸದಾ ನೆಲದಮೇಲೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 
ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪಸಾಧುವಾದ ದನಕ್ಕೆ ದೊಂಟಿಕಟ್ಟುವರು. (ದೊಂಟಿ 
ಯೆಂದರೆ ಬಿದಿರಿನ ಗಂಟಿ) ಆ ಡೊಂಟಿ ಅದು ಹೋಡಿಡೆಯೆಲ್ಲಾ ಶಬ್ದ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದು. ಆ ಶಬ್ದದ ಸಹಾಯದಿಂದ ಗೋಪಾಲಕರು 
ದನವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವರು. ಈ ಶಿಕ್ಷೆಗಳು ಕ್ರೂರವಾದುವುಗಳೆಂದು 
ತೋರಬಹುದು. ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ತೋರಿ ಹಿರಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ 
ಅವನೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಸಪಟ್ಟು ಜೀಕೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸುವಂತೆ ಕೇಳಿದನು. 
ಬೇಕೆ ದಾರಿಯೇ ನನಗೆ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಶಿಕ್ಷೆಗಳು ಕ್ರೂರವೆಂದು ತಿಳಿದರೂ, ಬೇಕೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಅವುಗಳನ್ನ 
ಪ್ರಯೋಗಿಸುವಂತೆ ಹಿರಗನೂ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ಸೇ ಅನುಸರಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದಾನೆ. 

ಮಲೆನಾಡಿನ ಮಳೆ ಜಿಕ್ರೆಂದು ಸುರಿಯುವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದನ 
ಕಾಯುವವರೆ ಗತಿ: ನಿರ್ಗತಿ! 'ತನರು ಕಂಬಳಿಕೊಸ್ಸೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಜೇಕು. ' ದನನೆಲ್ಲಾ ನೀರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ನಡೆಯಬೇಕು. ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಕೂಡ ಕಸ್ಟ ವೇ! ಅದರ "ಮಧ್ಯ 
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ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲದೆ ರಕ್ತಹೀರುವ ಜಿಗಣಿಗಳ ಕಾಟ! ಆ ಭೀಕರವಾದ ಅಡವಿ 
ಗಳ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳ ಕಡಿತ! ಪ ಪ್ರಚಂಡ ಮಾರುತನೊಂದು ಕಡೆ ಇಡೀ ಅರಣ್ಯ 
ಗಳನ್ನೇ bE ್ಲೀಲಕಲ್ಲೊ ಕಲಮಾಡುತ್ತ ಆರ್ಭಟಿಸುವನು. ಒಂದು ಕಡೆ 
ಉಕ್ಕಿಹರಿಯುನ ತೊರೆಗಳ ಭೋರಾಟ. ಪಾಪ! ಇಂಥಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಗೋಪಾಲಕರ ಕೊಳಲು ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗುವುಜೋ ಏನೋ! ಆ ಮಳೆ, ಆ 
ಚಳಿ, ಆ ಗಾಳಿಯ ಆರ್ಭಟ್ಕ ಆ ನೀರಿನ ಭೋರಾಟ ಇವು ಅವರ 
ಎಡೆಯ ಮೇಲೆ ಭಾರವಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತವೆ. ಅವರಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಯಾದರೂ 
ಇದೆಯೇ? ಮೊಳಕಾಲವರೆಗಿನ ಕೊಳಕಾದ ಪಂಚಿ, ಹರಕು ಅಂಗಿ, 
ಇವೇ ಗತಿ! ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ತನ್ಮು ಗುಡಿಸಲು 
ಗಳಿಗೆ ಚಗಟಿಗಿಡ ಬಾಗಿಲುಮುಚ್ಚುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ (ಸೂರ್ಯನು ಮುಳು 
ಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಚಗಟಿಗಿಡದ ಎಲೆಗಳು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಮಳೆಗಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದೇ ಅಪರೂಪ. . ಆದ್ದರಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರು ಹೊತ್ತುಮುಳುಗುವುದನ್ನು ಚಗಟಿಗಿಡದ ಎಲೆಗಳು ಮುಚ್ಚು 
ವುದರಿಂದ ತಿಳಿಯುವರು.) ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಚಳಿಕಾಯಸಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಆಗ ಅವರಿಗೆ ಒಲೆಯ ಜಿಂಕಿಯೆಂದರೆ 
ಸ್ವರ್ಗಸದೃಶ ! ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಸುಖವುಂಟೋ? ದಿನ ಜಿಳಗಾಯಿ 
ತೆಂದಕೆ ಹುಲಿಗಳ ಹಾವಳಿ. ಇಂದೇನು? *ಕಾಳಿ' ದನ ಇಲ್ಲ! 
ಇಂದೇನು ಗಂಗೆ ಕರು ಇಲ್ಲ! ಹುಡುಕುವವರಾರು? ಗೋಪಾಲಕರೇ. 
ಸಂ; ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹುಲಿಹಿಡಿದ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಉಸ್ಸೆಂದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ಒಡೆಯರಿಗೆ ಹೇಳುವರು. 
ಸರಿ, ತಿಳಿಸುವುದೇ ತಡ, ಬೈಗುಳದ ಮಳೆಯೇ ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ಸುರಿ 
ಯುವುದು." ಅವರಂತೂ ಬೈಸಿಕೊಂಡು ಬೈಸಿಕೊಂಡು ಮೊಂಡರಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ,ಇದೀಗ ಗೋಪಾಲಕರ ಬಾಳಿನ ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷದ ಚಿತ್ರ! 
ಅವರ ಬಾಳಿನ ಕೈಷ್ಣನಕ್ಷ ಶುಕ್ಲಸಕ್ಷಕ್ಕೇನೂ ಕಡಮೆಯಾಗುವುದೆಲ್ಲ ! 
ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಪತ್ಯಾಂಶವಿಜಿ, ಅದನ್ನು ಹೇಳಲಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಊರಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹೊಲಗೇರಿ ಎಂಬಂತೆ 1... ಠಕ್ಕರೂ 
ಮೋಸಗಾರರೂ ಅಪರೂಪವಾಗಿಯಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆ.. ಕೆಲವರು ಕಾಲ್ಲಡೆ 
ಗಳು ಕಳೆದುಹೋದರೆ ತಿಳಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬ ದುಷ್ಟ 
ನಾದ ದನಗಾಹಿಯ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತುಂಬಾ ವಿಷಾದಪಟ್ಟಿ. ಅವನು 
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ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಎಕರೆ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಮುಳ್ಳಿನ ಬಲವಾದ ಒಡ್ಡನ್ನು 
ಹಾಕಿ ಒಂದು ಸ್ವಂತ ದೊಡ್ಡಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನಂತೆ. 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಹಸಿದ ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಅವನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಆ ಅರಣ್ಯದ 
ದೊಡ್ಡಿಗೆ ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಹಾಕಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಮೇಲೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು, ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮನೆಗೆ ಅಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. . ಪಾಪ! ಬಾಯಿಲ್ಲದ ಆ ಪ್ರಾಣಿಗಳ್ಳು ಹಸಿವೆ 
ಯಿಂದ " ಅಂಬಾ! ಅಂಬಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇವನು ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ದನಗಳೆಲ್ಲಾ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ 
ಬತ್ತಿ ಬಡವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಒಂದು 
ದಿನ ಗೋಪಾಲಕನನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನಂತೆ. ಆಗ ಎಲ್ಲಾ 
ರಹಸ್ಯವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿ ದನಕಾಯುವವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದು 
ಅಟ್ಟಿ ದರಂತೆ. 

ದನಕಾಯುವವರ ಜೀವನ ಏಕದೇಶೀಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚದ 
ಇತರ ಜೀವನಗಳಂತೆ ಅವರ ಜೀವನವೂ ಸುಖದುಃಖಮಿಶ್ರಮವಾದು 
ದಾಗಿದೆ. ಬಹು ಶಾಖೆಯುಳ್ಳದ್ದಾಗಿದೆ. ಅವರೂ ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿರ 
ಬಹುದು ; ಕೆಟ್ಟವರಾಗಿರಬಹುದು ! ಮಹಾತ್ಮರಾಗಿರಬಹುದು ; ಹೀನಾತ್ಮ 
ರಾಗಿರಬಹುದು ! ಅವರ ಜೀವನ ತನ್ನದೇ ಒಂದು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿಜೆ. ಜೀವನದ ಮಹಾಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ಅನರ ಮಾರ್ಗವೂ 
ಒಂದು. ಜಗತ್ತಿನ ಮಹಾಪದವಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಪದವಿಯೂ ಒಂದು! 


ಜೇನುಬೇಟಿ 





ಚೈತ್ರಮಾಸದ ಪ್ರಾತಃಕಾಲದ ವಾಯುಮಂಡಲ ಸ್ಫಟಿಕದಂತೆ 
ನಿರ್ಮಲವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದುಗಡೆ ಕೊಬ್ಬಿ ನಳನಳಿಸಿ 
ದಟ್ಟವಾಗಿ ಜೆಳೆದ ಕಾಡುತುಂಬಿದ ಜೆಟ್ಟದ ಸಾಲಿನ ನೆತ್ತಿಯ ಹಿಂದುಗಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅರುಣರಾಗ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಹೊರೆಯೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲೂ ಮರಗಳಿಂದಲೂ ಪೊದೆಗಳಿಂದಲೂ ನೂರಾರು ಪಕ್ಷಿಗಳ ಮಂಗಲ. 
ಮಂಜುಲಗಾನ ಶೇಲಿಬಂದು ಹೃದಯಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಹರ್ಷತರಂಗಗಳನ್ನೆ ಬ್ಬಿ 
ಸಿತ್ತು. ನಾನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಮೇಲೆ ಪೂರ್ವಮುಖವಾಗಿ 
ಕುಳಿತು ರನ್ನನ ವೀರಕೌರವನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಬಾಲಸೂರ್ಯನ ಕೋಮಲಕಿರಣಗಳು ಗಿರಿಶಿಖರದಿಂದ 
ಹಸುರು ಬನಗಳ ಮೇಲೆ ಓರೆಯಾಗಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ನನ್ನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ತಮ್ಮ ಹೊಂಬೆಳೆಕಿನಿಂದ ಮಾಯಿಸಿದುವು; ಕಣ್ಣನ್ನು ಸೊಗದ 
ನೀರಿನಿಂದ ತೋಯಿಸಿದುವು. ಹಸುಳೆಬಿಸಿಲಿನ ಮುದ್ದುಮುತ್ತಿನ ಮಿದು 
ಬಿಸಿ ಆರೋಗದೃಢಕಾಯವಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ದೇಹಸಮಸ್ತವನ್ನೂ ನನಜೇತ 
ನದ ಮಿಂಚಿನಿಂದ ನಡುಗಿಸಿತು. ಧಿರ್ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಮುಗುಳುನಗೆ 
ಯೊಂದು ನನ್ನ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ನಲಿದಾಡಿತು.. ಜೀವನವೂ ಜಗತ್ತೂ 
ಸುಖಮುದ್ರಿತವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅಡಕೆತೋಟದ ನಡುವೆ ಬಾಳೆ 
ಎಲೆಗಳಮೇಲೆ ರಮಣೀಯವಾಗಿ ಕುಣಿಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಸುರುಗಟ್ಟಿದ 
ಬಿಸಿಲುಕೋಲುಗಳೊ ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನೇ ಸಮರ್ಥಿಸುವಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಬಂದು “ ಜೇನುಕೀಳಲು ಹೋಗೋಣ” 
ಎಂದನು. 

ನಾನು ಧ್ಯಾನನಿದ್ರೆಯಿಂದ ತಟಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚತ್ತು ಅವನ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಅವನ ಮುಖ ನಗುತ್ತಿತ್ತು; ಹೊಸಸಾಹಸದ ಹುರುಪು 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತ್ತು. ನನಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾವು 
ಮಾಡಿದ ನಿರ್ಣಯದ ನೆನಪಾಗಿ ಹಿಗ್ಗಿದೆ. 


ಜೇನುಬೇಟಿ ೪೭ 


“ ಎಷ್ಟು ದೂರ?” ಎಂದೆ. 

& ಹೆಚ್ಚು ದೂರ ಇಲ್ಲ; ಇಲ್ಲೇ ಬಹಳ ಸಮಾಪ” ಎಂದನು. 
ಆಮೇಲೆ ಜನರ" ಸಮಾಸ ' ದ ಅರ್ಥ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಭ 
ವಕ್ಕೆ ಬಂತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರಾದ ಹೆಗ್ಗ ಡೆಯವರೂ ಏಣಿಯ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನು ಕೆರಿಚಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಸೋಲೆ ಬಂದು, “ ಹೋಗೋಣ? 
ಏಳಿ!” ಎಂದರು. ರನ್ನನ ವೀರಕೌರವನನ್ನು ಗದಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಅವಸರದಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದೆ. ಬೇಟೆಯುಡುಪು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಕೋವಿಗಳನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿ, ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ ವು. 

ಹೊರಟವರು ನಾವು ಒಟ್ಟು. ಐದುಮಂದಿ ; ನಾನು, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, 
ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರು, ಇಬ್ರಾಹಿ, ಹಳೆಪೈಕದ ಪುಟ್ಟ. ಇಬ್ರಾಹಿ ನಮ್ಮ py 
ಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟಣೆಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 'ಸಾಟರಹುಡುಗ. ಆವೊತ್ತು 
ಭಾನುವಾರವಾದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಹಿರಿಯವರೆಲ್ಲ ಕೊಪ್ಪದ ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಇಬ್ರಾಹಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹಬ್ಬ! ನಾವು ಕಾಡಿಗೆ ಹೊರಡಲು 
ಅವನೂ ಹೊರಟ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೈಗೊಡಲಿ ಹೊರಸಿಜಿವು. 
ಹಳೆಸೈಕದ ಪುಟ್ಟ ನಮ್ಮ ಒಕ್ಕಲು. ಅವನು ಒಂದು ಜೇನು ಕಂಡಿದ್ದ. 
ಅದನ್ನು ಕೋರಿಸರೆಂಡೇ ಅವನು ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದದ್ದು. ಅವನ 
ತಲೆಯಮೇಲೆ ಜೇನು ತುಂಬಲು 'ಜೀಕಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಬೋಗುಣಿ 
ಹೇರಿದೆವು. ಇನ್ನು ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರು ಯಾಕೆಂದು ನಿಮಗೆ ಕುತೂಹಲ 
ಹುಟ್ಟಬಹುದು. ಬಹು ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಅವರು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕರಣಿಕರಾಗಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ! ಅವನ ಕತಿ 
ದೊಡ್ಡದು. ಇನ್ನಾವಾಗಲಾದರೂ ಸಮಯ ಬಿದ್ದಾಗ ಪ್ರ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅದರೆ" ಈಗಿನ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿರುವ "ತೇ ಒಂದು 
ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವನೊಬ್ಬ ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ಕಡುಗಲಿ ಜೀಟಿಗಾರ! 

ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೆಬ್ಬಾ RN ಹೊರಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು, 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಸಿಳ್ಳುಹಾಕಿ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಕರೆದ. ಎಲ್ಲವೂ ಓಡಿಬಂದು 
ಕಾಡ ಹೋಗುವ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಮ್ಮ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾರಿ ನೆಗೆದು 
ಕುಣಿದು ಬಾಲವಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಜೊಗಳುತ್ತ ಗಲಾಟಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದುವು. ಡೈಮಂ 
ಡನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹೆದರಿಸಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಅ ಅಟ್ಟಿದರು. ಏಕೆಂದರೆ, 
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೯೮ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಬೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕಾಡುಹಂದಿಯೊಂದು ಕೋರೆಯಿಂದ 
ತಿನಿದು ಪೂರಾ ಗಾಯಮಾಡಿತ್ತು. ಆ ನಾಯಿಯಂತೂ ಹಿಂದಕ್ಕುಳಿದು 
ಖಿನ್ನಮುಖದಿಂದ ನಾವು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನಿರ್ನಿಮೇಷವಾಗಿ ನೋಡು 
ತ್ತು. 

ನಮ್ಮ ಗಡ್ಡಿ, ಹಡಗಿನಮಕ್ಕಿಯ ಗಡಬಡೆಹಳ್ಳ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ಕಲ್ಲುಕೊಡಿಗೆಯ ಬಳಿಯ ಸರ್ಕಾರಿರಸ್ತೈ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜೇಗಜೇಗನೆ 
ಹಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಕಾಡು ಹತ್ತಿದೆವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹರಟಿಗಳಿಗೇನೂ ಬಡತನ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಬೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸದಿಸೆಟ್ಟ ಬಹು 
ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಹಂದಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊಡೆಯಜಿ ಬಿಟ್ಟ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸಿ ವರ್ಣಿಸಿ ವಿಷಾದ ಪಟ್ಟನು. ಹಳೆಸೈಕದ ಪುಟ್ಟ ಬರ್ಲಹರೆ ಕಾನಿಗೆ 
ಮಿಗಹಂದಿಗಳು ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ತೆಗೆದು ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಉಪನ್ಯಾಸಮಾಡಿದ. 
ಮಧ್ಯೆಮಧ್ಯೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ (ದಾರಿಯೆಂದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲ; ನಾವು ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದುದೇ ದಾರಿ!) ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅರಣ್ಯದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಐತಿ 
ಹಾಸಿಕಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಒಂದೆಡೆ ಜಟ್ಬಿನಮಕ್ಕಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಗೌಡರು ಹುಲಿಬಿಟ್ಟ ಸ್ಥಳವೆಂದು ತೋರಿದೆ. ಅವರು ಕೂತಿದ್ದ ಮರದ 
ಹಕೆಯನ್ನೂ ಹುಲಿ ಬಂದ ಮಾರ್ಗವನ್ನೂ ಹುಲಿ ಕುಳಿತ ಜಾಗವನ್ನೂ 
ಎಲ್ಲಾ ತೋರಿಸಿ, ಅವುಗಳಮೇಲೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಟೀಕೆಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. 
ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ತಾನೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಂದಿ ಹೊಡೆದ ಸ್ಥಳವೆಂದು 
ತೋರಿದ. ಅವನು ಕೂತಿದ್ದ ಮರದಬುಡವನ್ನೂ ಹಂದಿ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ದಿಕ್ಕನ್ಸೂ ಗುರುತುಹಚ್ಚಿ ಕೋರಿದಮೇಲೆ, ತಾನು ಮೊದಲನೆಯ 
ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದ ಜಾಗವನ್ನೂ ಎರಡನೆಯ ಈಡುಹೊಡೆದ ಸ್ಥಳವನ್ನೂ 
ತೋರಿಸಿದ. ಹೀಗೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ, ನೇರಿಲಹಣ್ಣು, ಮಾವಿನ 
ಹಣ್ಣು, ಕಲ್ಲುಸಂಪಗೆಹಣ್ಣು ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸು ಬಂದಂತೆ 
ತಿನ್ನುತ್ತ ಮುಂದೆಮುಂದೆ ಜವದಿಂದ ಸಾಗಿದೆವು ನಾಯಿಗಳಂತೂ 
ಅವಿಶ್ರಾಂತಸಾಹಸದಿಂದ ಕಾಡನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಡುಕುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಸಹ್ಯಾದ್ರಿಗಳ ಚೈತ್ರಮಾಸದ ಅರಣ್ಯ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೃದಯಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಶಾಂತಿಸಂತೋಷಗಳ ಚಿಲುಮೆಚಿಮ್ಮುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ನಾನು 
ತಿಳಿದು ಆನಂದಹಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ ; ನನ್ನ ಜೊತೆಯವರು ತಿಳಿಯದೆ ಆನಂದ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎತ್ತನೋಡಿದರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಣ್ಣಗಿದ್ದ ಹಸುರಿನ ಸಾಗರ 


ಜೇನುಬೇಟಿ ೯೯ 


ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಉರಿಜೀವವನ್ನು ಆರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. , ಸಾಂದ್ರ 
ತರುಸಮೂಹದ ಮಧ್ಯೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ತ ಬಿಜ ಣವಿಕ್ಕು 
ತ್ರಿತ್ತು. ನಾನು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ. ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆ ವನದ ನೀರ 
ವತೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತುಳುಕುವಂತೆ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ದನಿಗೆ 
ನಾನೇ ಮಾರುಹೋದೆ. ಜೊತೆಯವರೂ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಆಲಿಸುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನಾಯಿ ಕೂಗಿದುವು! ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಬಲಕ್ಕೆ 
ಓಡಿದ. ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರು ಎಡಗಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ನಾನೂ ಕೋವಿ 
ಯನ್ನು ತಟಕ್ಕನೆ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಡುನೆ ನುಗ್ಗಿದೆ. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, 
ಹೆಗ್ಗಡೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು. ಇಬ್ರಾಹಿ, ಹಳೆಪೈಕದ ಪುಟ್ಟ 
ಹಿಂಜಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ “ಢಂ! ಢಂ” 
ಎಂದು ಎರಡು ಕಹನ ಹಾರಿಸಿ “ ಹೆಂದಿ! ಹಂದಿ” ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. 
ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನೆತ್ತರು ಬೇಗಬೇಗ ನುಗ್ಗಹತ್ತಿತು. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಹಂದಿಯೊಂದು ಹೂಂಕರಿಸುತ್ತ ನನ್ನೆದುರು ನುಗ್ಗಿತು, ಅತಿ 
ವೇಗದಿಂದ! ಮರದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಒಂದು ಗುಂಡುಹಾರಿಸಿದೆ. 
ಮತ್ತೊಂದು ಗುಂಡು ಹೊಡೆಯಲೆಂದು ಕೋವಿಯ ಕುದುರೆಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಬಿಲ್ಲು ಎಳೆದೆ. ಆದರೆ ಎಡಗಡೆ ನಳಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕೋಟಾದ 
ಕೇಪು ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಗುಂಡು ಹಾರಲೆ ಇಲ್ಲ, ಹಂದಿ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿತು. 
ನಾಯಿಗಳು ಅದರ ಹಿಂಜಿ ಬೊಗಳುತ್ತ ಓಡಿದುವು. . . ... 

ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರು, ಪುಟ್ಟ, ಇಬ್ರಾಹಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಗುರಿಗಾರರೆಂದು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದರು. 

ಪುಟ್ಟ ಕಂಡ ಜೇನನ್ನು ಸಮಾಪಿಸಿದೆವು; ಅವನು ಮಾತ್ರ ನಿರಾಶೆ 
ಯಿಂದ “ಓಹೋ, ಜೇನು ಗರಕುಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ'' ಎಂದನು. 
ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚು ಮರದ ಬುಡದ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿದ್ದ ತುಡುನೆಜೇನಿಗೆ 
ಹೊಗೆಹಾಕಿ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕಂಡ ಜೇನಿಗಾಗಿ ಹೊರಟಿವು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಲುಗಂಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿ 
ಕಾಡು ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ! ಜೇನೂ ಇತ್ತು! ಜೇನುಹುಳುಗಳು ಒಂಡೊಂ 
ದಾಗಿ ಹುತ್ತದೊಳಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನಂತೂ ಹಿಗ್ಗಿ 
ಜಿನು. ಇಬ್ರಾಹಿ ಆನಂದಾತಿಶಯದಿಂದ ಹಲ್ಲುತೆರೆದು ಬಾಯಿ ಅರಳಿಸಿದ್ದನು. 


೧೦೦ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹುಳುಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿನೋಡಿ “ ಕರಿತುಡುವೆಯಪ್ಪಾ! 
ಕೇಳಲು ಬಹುಕಷ್ಟ ! ನನ್ನಿಂದಾಗದು! ” ಎಂದನು 

ಜೇನಿನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೇನು, ತುಡುನೆ, ಕೋಲುಜೇನು, ನಸರಿ ಎಂಬ 
ಪ್ರಭೇದಗಳುಂಟು. ತುಡುವೆಯಲ್ಲಿ ಕರಿ, ಬಿಳಿ ಎಂಬ ಎರಡು ಜಾತಿ. 
ಇವುಗಳ ತುಪ್ಪವೆಲ್ಲ ತಿನ್ನಲು ಮಧುರವಾದರೂ ಅವುಗಳ ಕಡಿತ, ಕಾಟ, 
ರುಚಿ, ಗುಣ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಹೆಜ್ಜೇನನ್ನು ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಸೌಧಗಳಲ್ಲಿ 
ಕರ್ರಗೆ ನೇತಾಡುವುವು. ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಮರಗಳ 
ಶಾಖೆಗಳಿಂದ ಹಲ್ಲೆಗಳು ನೇತುಬೀಳುತ್ತವೆ. ಅವನ್ನು ಕೇಳಜೇಕಾದರೆ 
ಅಥವಾ ಕೊಯ್ಯಬೇಕಾದರೆ ಜೀನು ಕಟ್ಟಿರುವ ಕೊಂಬಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಬೆಂಕೆಹಾಕಿ, ಬೆಂಕಿಗೆ ಹಸುರೆಲೆಗಳನ್ನು 
ಒಬ್ಬ ಹೊಗೆಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ಧೂಮಪಾನವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದ 
ಮಧುಸಗಳು ಹಲ್ಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೂರಹೋಗುತ್ತವೆ. ಆಗ ಮರ 
ವನ್ನು ಹತ್ತಿ, ಹಗ್ಗಕಟ್ಟಿದ ಜೋಗುಣಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಯ್ದುಹಾಕಿ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಇಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಜೇನಿಗೆ ಒಂದೇ ಹಲ್ಲೆ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು. ಹೆಜ್ಜೇನುಹುಳು ಕಡಿದರೆ ತುಂಬಾ ಯಾತನೆ. 
ಎಷ್ಟೋ ಜನರೂ ಪ್ರಾಣಿಗಳೂ ಅವುಗಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಹೆಜ್ಜೇನನ್ನು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಹಗಲು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 

ತುಡುವೆ, ಕೋಲುಜೇನು ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಬಹಳ 
ಜನರಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ... ಕೋಲುಜೇನು ಬಹಳ ಸಾಧುವಾದುದು. 
ಇದರ ಗೂಡು ದೊಡ್ಡದು ಎಂದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜೆಳೆದ ಚಕ್ಕೋತದ 
ಕಾಯಿಯಷ್ಟು ದಪ್ಪವಿರುತ್ತದೆ. ಇದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಜೇನಿಗೆ ಒಂದೇ 
ಹಲ್ಲೆ. ಹಲ್ಲೆ ಪಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕೊಲುಗಳಿಂದ ನೇತುಬಿದ್ದಿರುತ್ತದೆ. 
ನನಗಿನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ; ನಾವು ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು 
ದಿನ ಕುಶಾವತಿ ನದಿಗೆ ಈಜಲು ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಅದರ ತೀರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ನೆಕ್ಕಿಯ ಹೊಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಡಪಾಯಿ ಕೋಲುಜೇನು ಕಟ್ಟತ್ತು. 
ಆಗ ನಮಗೆ ಅದು ಸಾಧುವಾದ ಜೇನೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಳು 
ಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಲು ದೊಡ್ಡ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿಜಿವು. ಒಂದು ಹುಳುವೂ 
ಹಾರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ! ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅದು ಬಹಳ ಹಠಮಾರಿ ಜೇನೆಂದು 


ಜೇನುಬೇಟಿ ೧೦೧ 


ತೋರಿ ಮತ್ತೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಜೆಂಕಿ ಮಾಡಿದೆವು. ಆದರೂ ಒಂದು 
ಹುಳುವೂ ಹಾರಲಿಲ್ಲ! ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ಹುಳುಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಲ್ಲೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಜೇನು 
ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಗುರುತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! ನಿಜಾಂಶವೇನೆಂದರೆ ಜಿಂಕೆಯ ಜ್ವಾಲೆ 
ಮಿತಿಮಾರಿ ಹುಳುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹಾರುವ ಮೊದಲೇ ಸತ್ತು ಉರಿದು ಬೂದಿ 
ಯಾಗಿಹೋಗಿದ್ದುವು! ಹಲ್ಲೆಯೂ ಕರಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು! ಅಂತೂ ನಮ್ಮ 
ಅತ್ಯಾಸೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ಫಲಸಿಕ್ಯಿತು! 

ಪಾಠಕನು ಕಾಡುನಾಡಿನ ಹಳ್ಳಿಯವನಾಗಿದ್ದರೆ ಆತನಿಗೆ ನಸರಿಯ 
ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಪುರದ ಪಾಠಕನೇ, ನೀನು ಎಂದಾದರೂ 
ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೀಯಾ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಅನಾವಶ್ಯಕ! 
ಕಾಫಿ ಹೋಟಲು, ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದ ಪಟ್ಟಣಿಗ 
ನುಂಟೀ? ಒಂದು ವೇಳೆ ಇದ್ದರೆ, ಅವನನ್ನು ಪಟ್ಟಣಿಗ ನಾಗರಿಕ 
ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು ಉಸಚಾರಕ್ಕೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 

ಮಿಠಾಯಿರಾಶಿಗೆ ಸಾವಿರಾರು ಸಣ್ಣ ಹುಳುಗಳು ಬಂದು ಮುತ್ತಿರು 
ತ್ರನೆ. ನಿನಗೆ ನೊಣಗಳ ಗುರುತು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಸ್ಟೈ! ಅವುಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಲ್ಲಿರುವ ಮತ್ತೊಂದು ಬಗೆಯ ಹುಳುಗಳೇ ನಸರಿಹುಳುಗಳು. 
ಅವು ಕಚ್ಚು ವುದಿಲ್ಲ, ಕಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ಕೀಟಲೆಕೊಡುತ್ತವೆ. 
ಕಿನಿಗೆ ನುಗ್ಗುತ್ತವೆ. ತಲೆಕೂದಲ ತುಂಬಾ ಮಂಗಮುಸ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಕಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಸರಿತುಪ್ಪ ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿಯ 
ಬಾರದು. ಅದು ಗೂಡುಮಾಡುವುದು ಮರದ ಪೊಟರೆ, ಮನೆಯ 
ಗೋಡೆಯ ಟೊಳ್ಳಿರುವ ಬಿರುಕು, ಬೊಂಬು ಇಂತಹ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ. ಅದರ 
ಮರಿಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟು ಕೊಡಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತುಪ್ಪಮಾಡಿಸಬಹುದು. ಇದರ 
ತುಪ್ಪ ಬಹಳ ರುಚಿ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿನ್ನಲೂಬಹುದು. ಔಷಧಿಗಳಿಗೂ 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಒಂದುಸಾರಿ ನಸರ್ರಿ ಶ್ರೀಕಂಠ ಇವರಿಬ್ಬರ ಜಿಸೆಯಿಂದ ನನಗೆ 
ಸ್ಫೂಲು ಬಿಡುವ ಕಾಲ ಬಂದಿತ್ತು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮಾಪಿಸಿದ ಸಮಯ. 
ಸ್ಕೂಲಿನ ಬೋಳುಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರ ಆಫೀಸಿನ 
ಮೇಲುಗಡೆಯೇ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಗೋಡೆಯೊಳಗೆ ಒಂದು ನಸರಿಗೂಡು 
ಇತ್ತು. ಮೂರು ದಿನದ ತನಕ ಶ್ರೀಕಂಠ ನಸರಿಹುಳುಗಳನ್ನು ನೊಣಗ 
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ಳೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಗ್ರಹಚಾರಹಿಡಿದ ನಾನು ಒಂದು ದಿನ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. ಶ್ರೀಕಂಠ ನಸರಿ ಕೇಳೋ ಎಂದು ಹಠಹಿಡಿದ. ನಾನೆಸ್ಕೋ 
ಹೇಳಿದೆ, “ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರ ಆಫೀಸಿದೆಯಪ್ಪಾ ಕೆಳಗೆ, ಬೇಡ; ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಸಮಯ, ಸರ್ಕಾರೀ ಕಟ್ಟಡ! ಕಿತ್ತರೆ ನಮ್ಮ ಮಾನ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು. ಮರುದಿನ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಬಂದು ಕಿತ್ತೇಬಿಟ್ಟ! ಕಿತ್ತೂಕಿತ್ತ ; 
ಅಮೇಲೆ ಹುಲ್ಯಾಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ ! ಅವನ ಬಿಸೆಯಿಂದ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರು 
ನನಗೂ « ಸ್ವಲ್ಪ' ಬೈದರು! ಪರಸದ ಅವರ ಮುಂದೆ ಮೆಹನತ್ತಿ 
ನಿಂದ RE ದ್ದ ನನಗೆ ಅವರ ಬೈಗಳೇ ಜುಲ್ಮಾನೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. 
ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು ಕೇಡಿ ರಿಜಿಸ್ಟರಿಗೂ ದಾಖಲೆಮಾಡಿದರೆಂದು ತೋರುತ್ತ ಡೆ. 
ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ ಈ ಸಂಗತಿ ಆಗ ನಮ್ಮ ಇಸ್ಫೂಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ 
“ ನಸರಿ ಕೇಸು? ಎಂದು ಪ್ರ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು ! 

ಬಿಳಿತುಡುವೆ ಕಂತುಯಟಗಿಂತೆ.] _ಲ್ಬ ಸಾಧು. ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ 
ತೂತು ಇರುವ ಪೊಟರೆ, ಗೆದ್ದಲಿಲ್ಲದ ಹುತ್ತ ಇಂಥಾ ಅಂತರಂಗದ ಸಳ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತುಡುವೆಜೇನು “ ಗೂಡುಮಾಡುವುದು. ಕೋಲುಜೇನು, 
ಹೆಜ್ಜೇನು ಇವುಗಳಂತೆ ಇದು ಎಂದಿಗೂ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಜೇನಿಗೆ ಆರು ಏಳು ಹಲ್ಲೆಗಳ ತನಕ ಇರುತ್ತವೆ. 
ಇದರ ಹಲ್ಲೆಗಳನ್ನು ಹೆಜ್ಜೇನು ಹಲ್ಲೆಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಬಹು ಸಣ್ಣ. 
ಈ ಜಾತಿ ಜೇನುಹುಳು ಹೆಜ್ಜೇನುಹುಳುವಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕದು. ಕೋಲು 
ಜೇನುಹುಳುವಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡದು ಸಾಕು; ನಾನೇನು ಪ್ರಾಣಿಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ 
ನಲ್ಲ. ಪ್ರಬಂಧಕಾರನಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಕಾರನ ಹಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ನೀವೆಲ್ಲ ಆಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ! 

ನಮ್ಮ ಬಂದೂಕುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಒರ 
ಗಿಸಿದೆವು. ನಾನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಜೇನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹುತ್ತದಿಂದ 
ದೂರ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆವು! ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಜೇನುಹುಳುಗಳೆಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಹಾಗೆ! ಹಳೆಸೈಕದ ಪುಟ್ಟ ಕಾಡುಮೆಣಸಿನ ಎಲೆಗಳನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಗಿದು, ಅದರ ರಸವನ್ನು ಹುತ್ತದ ತೂತಿಗೆ ಉಗಿದು, ಆ 
ತೂತಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬುಸ್‌ಬುಸ್‌ ಎಂದು ಉಸಿರೂದತೊಡಗಿದನು. ತುಡುವೆ 
ಜೇನು ಕೀಳಲು ಇದೊಂದು ಉಪಾಯ. ಮೆಣಸಿನ ಎಲೆ, ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ 
ಮುಂತಾದ “ ಘಾಟು” ಇರುವ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಅಗಿದು ತೂತಿನೊಳಕ್ಕೆ 
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ಉಗಿದು ಗಾಳಿ ಊದುತ್ತಾರೆ. ಜೇನುಹುಳುಗಳಿಗೆ ತಲೆತಿರುಗಿ (ಒಂದೊಂದು 
ಸಾರಿ ಉಸಿರೂದುವವನಿಗೂ ಹಾಗಾಗುವುದುಂಟು!) ಹಲ್ಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು 
ದೂರಸರಿಯುತ್ತವೆ. ಆಗ ತೂತನ್ನು ಅಗಲಮಾಡಿ ಹಲ್ಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆ 
ಯುತ್ತಾರೆ. 

ಪುಟ್ಟನ ಉಪಾಯಕ್ಕೆ ಕರಿತುಡುವೆ ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೈದು ಹುಳು 
ಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಡೆದುವು. ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಹೇಳಿದ. ಆಗ ಜೇನುಕೀಳು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣರಾದ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರು ತಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಗಿದು ಮುಂದಿನ ಕ್ರಮ ಜರುಗಿಸಿದರು. 
ಆದರೂ ಹುಳುಗಳು ಮತ್ತೂ ರೋಷದಿಂದ ನುಗ್ಗಿಬಂದು ಮೂಗು ಕಣ್ಣು 
ತುಟ ಕೆನ್ನೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹೊಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದುವು ! ಪಾಪ! ವೀರ 
ರಾದರೂ ಎಷ್ಟೆಂದು ತಾಳಿಯಾರು? ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿ 
ಬಂದರು. ಹುಳುಗಳೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದುವು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಅಬ್ಬರಿಸಿ 
ಕೂಗಿ ಓಡಿದನು. (ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇರಬಹುದು !) ನಾನೂ 
ಅವನ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದೆ. (ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಲ್ಲ !) ಓಡಿಹೋದವನು ಒಂದು ಕಡಿ 
ದಾದ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು. ನಾನೂ ಕುಳಿತೆ. ಕುಳಿತವನು 
ಕೆಳಗೆ ಬಾಗಿ ನೋಡಿಜಿ. ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತು ಅಡಿಗಳಷ್ಟು 
ಎತ್ತರವಾಗಿತ್ತು. 

4 ಪುಟ್ಟಣ್ಣ » ಕೆಳಗಿಳಿಯೋಣ ” ಎಂದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಚತುಷ್ಪಾದಿ 
ಗಳಾಗಿ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಇಳಿದೆನು. ನೋಡುವಾಗ ಬಂಡೆಯ 
ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಏಳೆಂಟು ಕಣೆಹಂದಿಯ ಗುದ್ದು (ಗುಹೆ)ಗಳು ಕಂಡು 
ಬಂದುವು. ಉದ್ದವಾದ ಕಣೆಗಳೂ ಗುದ್ದಿನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. 
ಮುಳ್ಳುಹಂದಿಗಳು ಹಿಂದೆ ಮುಂದ ತಿರುಗಿತಿರುಗಿ ನೆಲನೆಲ್ಲ ಸನೆದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಗುಹೆಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರು ಕರೆದರು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಂಡೆ 
ಗಳನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆಬಂದೆವು. 

ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಊದಿಹೋಗಿತ್ತು. “ ಈಗೇನು 
ಮಾಡೋದು ?' ಎಂದರು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ “ ಸಾಮ, ದಾನ, ಭೇದ ಎಲ್ಲಾ 
ಪೂರೈಸಿತು. ಇನ್ನು ದಂಡ! ಹಾಕಿ ಬೆಂಕೀನ!” ಎಂದು ತನ್ನ ಜೇಬಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿಂಕಿಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟನು. 
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ಆಮೇಲೆ ಚಿಂಕಿಮಾಡಿ ಹೊಗೆಮಾಡಿದರು. ಪಾಸ! ಎಷ್ಟೋ 
ಹುಳುಗಳು ಸತ್ತುವು! “ ಆದರಂತಹುದೆಷ್ಟೊ ಆಗಲೆ ಜೀಕಲ್ಲ ಲೋಕ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯ ಜಯದಲಿ! ” ನಮ್ಮ ಜೆಂಕಿಯ ಮುಂದೆ ಹುಳುಗಳಾಟ 
ಏನು ಸಾಗೀತು? ನಾವೇ ಜಯಿಸಿದೆವು. ಲೂಟಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಅದುವರೆಗೂ ಪಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಿ ದೂರ ಅಡಗಿದ್ದ ಇಬ್ರಾಹಿ ಬಾಯಿತೆರೆದು 
ಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂದ. ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರು ಐದಾರು ತಳಿ ಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಬೋಗುಣಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಹರುಷದ ಹಬ್ಬ ! ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜೇನು ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳುವುದೋ ಎಂದು ಕಾತರಿಸಿದ್ದೆವು. 

: ಜೇನು ತಿನ್ನುವ ಮೊದಲು ನಾನು “ ಜೈ ಭಗರ್ವಾ ರಾಮಕೃಷ್ಣ” 
ಎಂದು ಇಬ್ರಾಹಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ ಲೋ, ಇಬ್ರಾಹಿ, ನಿಮ್ಮ ದೇವರ 
ನೆನೆಯೋ ಜೇನು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ. “ ಅಲ್ಲಾ ಹೋ ಅಕ್ಬರ್‌ [ಇ 
ಎಂದೆ. ಇಬ್ರಾಹಿ “ ನಮ್ಮ ದೇವರು ಬೇರೆ, ನಿಮ್ಮ ದೇವರು ಜೀರೆಯೋ ?” 
ಎಂದ. ಮುಂದೇನು ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಠಾ 
ತ್ತಾಗಿ ಟೈಗರು ರೋಜಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಮುರಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಂದಲೆ ಎಬ್ಬಿಸಿತು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ದೊಡ್ಡದೊಂದು “ ಲೊಟ್ಟ” ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಏಳೆಂಟು ಕಡುಬು ಹೇರಿ ಜಗಳ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಜಗಳಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 

ಳೆಸೈಕದ ಪುಟ್ಟ ಜೇನು ತಿಂದು ಮೇಣ ಎಸೆದುಡೇ! 

ಇಬ್ರಾಹಿ ಊದಿ ವಿಕಾರವಾಗಿದ್ದ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಅಳ್ಳಿ ಹಿಡಿದು ನಕ್ಕ. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ “ ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ಒಳ್ಳೇ ಹನದ 
ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಪುಷ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದುಬಿಡಿ” 
ಎಂದನು. ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರೂ ನಕ್ಕರು. ಅವರ ಮುಖ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ವಿಕಾರವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಗೆಗಡಲಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಹೋದರು. ನಾಯಿಗಳೆಲ್ಲ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತು ನಮ್ಮನ್ನೇ ದುರುದುರು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೆಲವು ಜೇನುಹುಳುಗಳು ಜೇನುತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ರೆಕ್ಕೆ ತೊಯ್ದು ಒದ್ದಾಡುತ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಾಡು ಮೌನವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು ಬನಗತ್ತಲೆ ಗಾಢವಾಗಿತ್ತು. 

ಜೇನುತುಪ್ಪ ತಿನ್ನಲು ಸವಿಯಾಗಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಓದಿದವರೆಲ್ಲ 
“ ಹೌದೇ? ನಿಜವಾಗಿಯೂ? ವಎನ್ನದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಗಿದ ಕೊಡಗಿನ ಕಿತ್ತಿಳೆಹಣ್ಣಿನ ತೊಳೆಯನ್ನು ಸಿಗಿದರೆ ಒಳಗಡೆ 
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ಯಾವ ಬಣ್ಣ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತದೆಯೋ ಅದೇ ಬಣ್ಣ ವಿತ್ತು ಜೇನು 
ಹಲ್ಲೆಗಳಿಗೆ! 

ಜೇನುತುಪ್ಪವನ್ನೇನೋ ತಿಂದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಆದಕೆ ಒಂದು ವಿಷಾದದ ವಿಷಯ. ಅದೇನೆಂದರೆ, ಆಸೆಗೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ತುಪ್ಪ 
ತಿನ್ನಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ತುಪ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು ಎಂದಲ್ಲ; ಜೇನು ಯಥೇ 
ಚ್ಛವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಗೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ಜೋಗುಣಿ ತುಂಬಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದೆವು. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿನ್ನುವುದಕೊಳಗಾಗಿ ನನಗಂತೂ ಅದರ ಅತಿ 
ಮಾಧುರ್ಯ ಮುಖಮುರಿದುಬಿಟ್ಟಿತು. “ಆಸೆ ಭೀಮ, ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ಸುಧಾಮ!” ಹೀಗಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು ನನ್ನ ಗತಿ! ಅವರೆಲ್ಲ ಹೊಡೆದೇ ಹೊಡೆ 
ದರು ಕಂಠಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ | 

[ಈ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಬರೆದದ್ದು ಐದು ವರುಷಗಳ ಹಿಂಜಿ. ಆಗಲೇ 
ಜೀವನರಂಗದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿವೆ. ಒಂದು ವಿಷಾದದ 
ಸುದ್ದಿಯೆಂದರೆ, ಹೋದ ವರುಷ ನಾನು ಬೇಸಗೆ ರಜಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡೆನೆಂದು ಕೇಳಿ 
ಬಹಳ ಮರುಗಿದೆ. ಬೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ನನಗೆ ಜೊತೆಗಾರನೂ ಮಾರ್ಗ 
ದರ್ಶಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ. ಅವನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಸತ್ತಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮಹಾತ್ಮರೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಅವನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ 
ಯಿರಲಿ !] 


ಕತೆಗಾರ ಮಂಜಣ್ಣ 





ಮಂಜಣ್ಣ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಆಳು ; ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ ; 
ಅಂದಕೆ ಸುಮಾರು ಅರುವತ್ತು ವರ್ಷ. ಅವನ ಮುಖದ ತುಂಬ ಬಿಳಿಯ 
ಗಡ್ಡ ಮಾಸೆ. ತಲೆಯ ತುಂಬ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಕೂದಲು. ಅವನ ಗಡ್ಡ 
ವೇನು ಮಲೆನಾಡಿನ ಗಿರಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಬಿಡವಾಗಿ ಬೆಳೆವ ತರುನಿಕರದಂಕೆ 
ಉದ್ದವಾಗಿ ನೀಳವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಯಲು ಸೀಮೆಯ ಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಳೆ 
ಯುವ ವಿರಳವಾದ ಪೊಜಿಗಳಂತೆ ಇತ್ತು. ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 
ಇಲಿ ತರಿದಂತೆ ಇತ್ತು. 

ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕಾರಣ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಮಂಜಣ್ಣ ಕ್ಸೌರಕರೊಡಕೆ 
ಅಸಹಕಾರಮಾಡಿದ್ದ. ವಪನನೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರಿಗಿರುವಂತೆ ಒಂದು 
ವೈಭವವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಕುಡುಗೋಲೇ ಮುಂಡನದ ಕೈದು ! ಗಡ್ಡ 
ಉದ್ದವಾದ ಕೂಡಲೇ ಅದರ ತುದಿಯನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ, ಮಸೆದು 
ಹರಿತ ಮಾಡಿದ ಕುಡುಗೋಲಿನಿಂದ ಚರಚರನೆ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ, ಬೆಳೆದು 
ಹಣ್ಣಾಗಿ ನಿಂತ ಬತ್ತದ ಪೈರನ್ನು ಸವರಿ ರಾಶಿಮಾಡುವಂತೆ! ಈಗ 
ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ; ಆಗ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಂಜಣ್ಣನ ಕರ್ಮಾಚರಣೆಗಳು ಕೂಡ ದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿದ್ದುವು. 
ಅವನು ಸ್ನಾನಮಾಡುವುದು ಒಂದು ಗಂಟೆ. ಅದಾದಮೇಲೆ ಬಾವಿಯ 
ಹಾಸುಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಬೆತ್ತದಿಂದ ಹೆಣೆದು ಮಾಡಿದ ನಾಮದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಅದರೊಳಗಿಂದ, ಒಡೆದು 
ಹಾಳಾದ ಆರುಕಾಸಿನ ಅಗಲದ ಕನ್ನಡಿ, ನಾಮದ ಕಡ್ಡಿ, ಬಿಳಿಯನಾಮ್ಕ 
ಕೆಂಪುನಾಮ, ಒಣಗಿದ ತುಳಸಿಯ ದಳ ಇವೇ ಮೊದಲಾದುವು ಒಂದಾದ 
ಮೇಲೊಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಮೇಲೆ ನಾಮಗಳು ನೆಟ್ಟ 
ಗಾಗಲು ಪ್ರಾರಂಭ! ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂರು, ಎದೆಯ ನಡುವೆ 
ಮೂರು, ನಾಭಿಯ ಬಳಿ ಮೂರು, ಬೆನ್ನಿಗೆ ಒಂದು. ಬಾಕಿ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೆನಪಿಲ್ಲ. 

ಮಂಜಣ್ಣ ನೆಂದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಪ್ರಾಣ ; ಏಕೆಂದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಅವನೇ 


ಕತೆಗಾರ ಮಂಜಣ್ಣ ೧೦೭ 


ಕತೆಗಾರ! ಆ ವೃದ್ಧ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಹುಡುಗರಾದ 
ನಮಗೆ ಅವನು ನಮಗೆ ಆಳು ಎಂಬುದು ಮರೆತುಹೋಗಿ, ಅವನಲ್ಲಿ ಗುರು 
ಭಾವ ಉಂಟಾಗುತಿತ್ತು! ಲವಕುಶರಿಗೆ ವಾಲ್ಮೀಕಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ. ಯಾವ 
ಭಾವ ಉಂಟಾಗುತಿತ್ತೋ ಆ ಭಾವ. ಆದರೇನು? ನಮಗೆ ಗುರು, ನಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಆಳು! ಅವನೂ ದಿನವೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಜೀಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ನಾನು ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಹೀಗೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ; ನಾನು 
ಯಜಮಾನನಾದರೆ ಮಂಜಣ್ಣನಿಗೆ ಕತೆಹೇಳುವ ಕೆಲಸವೊಂದನ್ನೇ ಕೊಡು 
ವೆನೆಂದು! ಮುಗ್ಧಾಲೋಚನೆ! ನಾನು ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ ; 
ಮಂಜಣ್ಣ ಅರುವತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುದುಕ! ನಾನು ಯಜಮಾನನಾಗುವ 
ತನಕ ಅವನು ಬದುಕಿರುವನೆ? ಹೌದು, ಆಗ ಇರುವನೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ! 

ಹೊತ್ತು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಳುಗುವುದೋ ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಹಾರೈಕೆಯಿಂದ ಎದುರುನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ಏಕೆಂದರೆ ಕತ್ತಲಾಗಲು 
ಮಂಜಣ್ಣ ನಮಗೆ ಕತೆಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮಂಜಣ್ಣ ನೆಂದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
« ಕಥಾಸರಿತ್ಸಾಗರ.' ಅವೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಕತೆಗಳೋ? ಅಥವಾ ಅನ್ಯರಿಂದ 
ಕಲಿತವುಗಳೋ ಏನೋ? ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳಿದ್ದರೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ? ಆದರೆ ಅಂದು ನಾವು “ ಸ್ವಂತ' ಮತ್ತು 
4 ಅನ್ಯ' ಇವುಗಳ ಪ್ರಭೇದಗಳು ಉಂಟೆಂದು ಕೂಡ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತೆ 
ಗಂತೂ ಅನನು ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷನೇ ಸರಿ! 4 ಮಂಜಣ್ಣ ಕತೆಹೇಳೊ” ಎಂದು 
ಹೇಳುವುದೇ ತಡ ಕತೆಯ ಪ್ರವಾಹ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅವನ ಮುದಿಬಾಯಿಂದ 
ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕತೆ ಕೇಳುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಂಥಾ ಒಂದು ದಿನ ಕತ್ತಲಾಗುತಿತ್ತು. ಮುಂಗಾರು 
ಮಳೆ ಬೇಸರವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವಂತೆ ಜಿಕ್ರೆಂದು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ಕಿಟ್ಟು ಇಬ್ಬರೂ ಮುರಜೇಯಿಸುವ ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಚಳಿಕಾಯಿಸುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ದೊಡ್ಡ ಒಲೆಯ ಜಿಂಕಿಯ ಪ್ರಕಾಶ ದೇದೀಸ್ಯಮಾನವಾ 
ಗಿತ್ತು. ವಾಸು, ಸೀತೆ, ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಹಲಸಿನ ಬಿತ್ತ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿ 
ದ್ಜೆವು, ಹಲಸಿನ ಬಿತ್ತಗಳ ಸವಾರಿ ಬಂತು. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿಕಚ್ಚಿ ಕೆಳಗಿಟ್ಟಿವು. ಏಕೆಂದರೆ ಕಚ್ಚಿ ಗಾಯಮಾಡಿ ಒಲೆಗೆ ಹಾಕ 
ದಿದ್ದರೆ ಅವು ಸಿಡಿಯುವುವು ಎಂಬ ಭಯ! ಹೆಚ್ಚೇನು? ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ 


೦೮ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಬಿತ್ತಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಒಲೆಗೆ 
ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ದಹನ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆಯೇ ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಯ್ಯ, ಇವರ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. ಬೀಜಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹುದುಗಿಸಿಟ್ಟು ಏನೂ ತಿಳಿಯದವರಂತೆ ಕುಳಿತೆವು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುಂಚಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕೊಲೆಮಾಡಿ ಸುಲಿಗೆಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದ ಠಕ್ಕ 
ರಂತೆ ಗುಂಪುಸೇರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾವು ಈಗ ವನಗಳಲ್ಲಿ ವಿಕಸಿತವಾಗಿ ತಲೆ 
ದೂಗಿ ನಲಿನಲಿನ ಮುಗ್ಧ ಕುಸುಮಗಳಂತೆ ನಟಿಸಿ ಕುಳಿತೆವು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. ಗದ್ದೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸಿದ್ದ, ಪುಟ್ಟ, 
ಇವರು ಬಂದು “ ಒಂದೀಟು ಜಾಗ ಬಿಡಿ, ಅಯ್ಯ! ಮಳೇಲಿ ನೆಂದು 
ಬಂದೀವಿ. ಒಂದೀಟು ಚಳಿಕಾಸ್ಗೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀವಿ” ಎಂದರು. ನಾವೆ 
ಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ “ ಜಾಗ ಇಲ್ಲ ಹೋಗ್ರೋ! ನಮಗೂ ಚಳಿ” ಎಂದೆವು. 
ನಾವು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದವರು, ಅವರು ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದು ಬಳಲಿ ಬಂದವರು! ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಮಂಜಣ್ಣನೂ 
ಬಂದ. ಬಂದವನು “ ಜಾಗ ಬಿಡಿ” ಎ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬರಬರುತ್ತಾ 
ಕತೆಹೇಳುತ್ತಲೇ ಬಂದ. ನಾವೆಲ್ಲ ಅವನಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆವು. 

“ ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಿದ್ದ '' ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ನಮ್ಮ 
ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನಾವು ನಾಲ್ವರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
“ ಆಮೇಲೆ!” ಎಂಡೆವು. 

“ ಅವನೊಂದು ಕುಂಬಳೆ ಬೀಳು ನಟ್ಟಿದ್ದ.” 

ನಾನು "ಹುಂ' ಎಂದೆ. ಏಕೆಂದರೆ «ಹುಂ ಗುಟ್ಟು' ವರಿಲ್ಲದೆ 
ಅತೆ! ಮುಂದೆ ಸಾಗಲು ಕಾಲೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಹೂ ಬಿಟ್ಟಿತು.” 

“ಹುಂ! ಹುಂ! |» 

“ ಅಮೇಲೆ ಒಂದು ಮಿಡಿಯಾಯ್ದು ” 

ಈ ಸಾರಿ ನಾನೂ ಕಿಟ್ಟೂ ಇಬ್ಬರೂ ಹೂಂಗುಟ್ಟಿ ದೆವು. 

“ ಆ ಮಿಡಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ದೊಡ್ಡಾಯ್ತು ” ಹೀಗೆಂದು ಮಂಜಣ್ಣ 
ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ಮಿಡಿಯ ಗಾತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸುವವನಂತೆ ನಟ 
ಸುತ್ತಾ ನನಗೂ ಕೆಟ್ಟೂಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟ. 

ನಾವು “ಹುಂ” ಎಂದೆವು. 
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“ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಆದಮೇಲೆ, ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡಾಯ್ತು” ಎಂದು ಕೈಗ. 
ಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಅಗಲಿಸಿದನು. 

ಮತ್ತೆ “ಹುಂ” ಎಂದೆವು. 

“ ಆಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಜೊಡ್ದಾಯ್ತು > ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಅಗಲಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟ. ಆದರೆ ನಾನೂ ಕಿಟ್ಟೂ ಇಬ್ಬರೂ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ 
ಕೂತಿದ್ದೆವು. 

ಮಂಜಣ್ಣ “ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗ ಬಿಡಿ, ಕತೆ ಹೇಳಿ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ನಾವೂ ಸರಿದೆವು 

ಒಂದು ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಕಡಮೆ ಅಂದರೂ ಒಂದು ಅಡಿ 
ಯಷ್ಟಾದರೂ ದಪ್ಪ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ನಿಜನಾದ ಕುಂಬಳಕಾಯಿಯೇ 
ಒಂದು ಅಡಿ ಬೆಳೆದ ಮೇಲೆ, ಕತೆಯ ಕುಂಬಳಕಾಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ? 
ಎಷ್ಟು ಬೆಳೆಯಿತೆಂದರೂ ಹೂಂಗುಡಲೇಜೇಕು. ಆದರೆ ಮಂಜಣ್ಣನ ಕತೆಯ 
ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಹೆಚ್ಚು ದಪ್ಪು ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಕೂರುವುದಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟು ಜಾಗ ಬೇಕಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಮಂಜಣ್ಣ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಬೆಂಕೆ ಕಾಯಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತೇಬಿಟ್ಟ. ಕೆಟ್ಟವನೇ 
ನಾನು, ಕಿಟ್ಟು! 

ಎಲ್ಲರೂ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅವಮಾನವಾ 
ದಂತಾಗಿ ಆಳು ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಸಹಿಸಲಾರದ ನಗು ಅಳುವನ್ನು ಮಾರಿ 
ಹೊರಹೊರಟತು. ಮತ್ತೆ ಏನೇನೋ ಪ್ರಯತ್ಸಮಾಡಿ ಸ್ಥಳ ಸಂಪಾ 
ದನೆಮಾಡಿದೆವು. ಆದರೆ ಬಹಳ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟು «ಅಮೇಲೆ ?' ಎಂದ. ನಾವೆ 
ಲ್ಲರೂ “ ಹೌದು! ಹೌದು! ಮರೆತಿದ್ದೆವು. ಆಮೇಲೆ?” ಎಂಜಿವು. 
ಮಂಜಣ್ಣ ಮೌನಿಯಾಗಿದ್ದ. ನಸುನಗುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ? ಆ ಗಡ್ಡ 
ಗಳ ದಾಂಧಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಕಿಟ್ಟು ಪುನಃ “ ಆಮೇಲೆ?” ಎಂದ. ಮಂಜಣ್ಣ ಮಾತಾಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ತರುವಾಯ ಕಿಟ್ಟು ಅವನ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ “ಆಮೇಲೆ?'' ಎಂದ. 

ಮಂಜಣ್ಣಿ ಮತ್ತೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟುಗೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಗಡ್ಡವನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿಸುತ್ತಾ “ಆಮೇಲೆ?” 
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ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ. ಮಂಜಣ್ಣನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಯಾತನೆಯಾಯಿತು. 

“ ಅಯ್ಯೊ! ಹೇಳ್ತೀನಪ್ಸಾ'' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೋದನಧ್ವನಿ 
ಯಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ಪಾಪ, ಮುದುಕನಿಗೆ ಬಹಳ ನೋವಾಗಿರಬೇಕು. 
ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಕರಗಿ ನೀರಾಗಿಹೋಯಿತು. 

“ ಮಂಜಣ್ಣ! ಮಂಜಣ್ಣ!'' ಎಂದೆವು. ನಮಗೆ ವ್ಯಸನ ಗಾಬರಿ 
ಗಳು ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಉಂಟಾದುವು. ಕೆಟ್ಟು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಸೆಟ್ಟಿಲ್ಲಾ 
ಮಂಜಣ್ಣಗೆ ನೋವೆಲ್ಲಾ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಗೆ ಎನ್ನುವಹಾಗೆ. ಮಂಜಣ್ಣ ಕಿಟ್ಟು 
ವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಪೂರ್ವಕವಾದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದ. 
ಆದರೂ ಕಿಟ್ಟು ನೀರವವಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ನಾನು “ ಮಂಜಣ್ಣಾ ಆಮೇಲೇನಾಯ್ತೋ? ಹೇಳೋ!” ಎಂದೆ. 

“ ತಿಂದ'' ಎಂದನು. ಕತೆ ಪೂರೈಸಿತೆಂದು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ 
ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಕಿಟ್ಟು ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರೂ ಖಿನ್ನನಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದ. 

| ಇನ್ನೊಂದು ಕತೆ ಕೇಳಜೇಕೆಂದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಕುತೂಹಲ. ನಮ 
'ಗೇನು ಅಂಥಾ ಕತೆ, ಇಂಥಾ ಕತೆ, ಹಾಗಿರಬೇಕು, ಹೀಗಿರಬೇಕು, ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಕತೆಯಾದರೆ ಸರಿ. ಅನೇಕ ಸಾರಿ 
ಮಂಜಣ್ಣ ನಮ್ಮ ಕಾಟ ತಡೆಯಲಾರಜಿ ಎಂತೆಂಥಾ ಕತೆಗಳನ್ನೋ ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ದಿನ « ಕತೆ ಹೇಳು? ಎಂದು ಕಾಡಿಸಿಜಿವು. ಅವನು 
ಹೇಳಿದ್ದು ಈ ಕತೆ: 

“ ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಿದ್ದ. ಅವನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಊಟ ಆಯ್ತು. ಬಳ್ಳೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ನೆಗೆದು 
ಬಿದ್ದ!” ಇದೂ ನಮಗೊಂದು ಕತೆ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಂಥವರೇ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಕತೆಗಾರರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಕೆ. 

“ ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬಾವಿಗೆ ನೀರು ಸೇದು 
ವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು ಹಗ್ಗ ತುಂಡಾಗಿ ಕೊಡ ನೀರಿಗೆ ಬಿತ್ತು.” « ಹೂಂ' 
ಎನ್ನುವುದೊಂದು ಬ್ರಹ್ಮ ನಿಯಮವಸ್ಯೆ ? ನಾವೂ " ಹೂಂ'ಗುಡಲು ಬದ್ಧ 
ರಾಗಿದ್ದೆ ವು. 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದವನು---ನಾವು «ಹೂಂ' ಎನ್ನಲು, “"ಹೂಂ' 
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ಎಂದರೆ ಕೊಡ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ ?” ಎಂದ. 

(( ಇಲ್ಲ 2 ಎಂದೆವು. 

“ ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಬರ್ತಜಿಯೇ?” 

"ಇಲ್ಲಾ!'' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿಜಿವು. 

“ ಇಲ್ಲಾ!! ಎಂದರೆ ಬರ್ರಜಿಯೇ ?”' ಎಂದು ನಕ್ಕನು. 

ನಾವು ಅಳುವವರಂತೆ ನಟಿಸಲು “ ಅತ್ತರೆ ಬರದೆಯೆ ?” ಎಂದ. 

“ ಅಯ್ಯೊ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದೆವು. “ಅಯ್ಯೊ! ಎಂದರೆ ಬರ್ತ 
ಜಿಯೆ?” ಎಂದ. ಮೌನವಾದರೆ ಇವನೇನು ಮಾಡುವನೆಂದು ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಲು “ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರೆ ಬರ್ತಜಿಯೆ ?” ಎಂದ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಪೀಡಿಸುವನು. 

ಆ ದಿನವೂ ಮಂಜಣ್ಣನಿಂದ ಒಂದು ಕತೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ನಮ 
ಗೆಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಬಲಾತೃರಿಸುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು 
ಕಿಟ್ಟನ ದೆಸೆಯಿಂದ ಕಳಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ದ್ದವು. ಕಡೆಗೆ ಮಂಜಣ್ಣನನ್ನು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡೆವು. ಭಗೀರಥಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಅಂತೂ ಅವನನ್ನು ಒನ್ಬಿಸಿ 
ದೆವು. ಅಂದರೆ ಭಗೀರಥನ ಪ್ರಯತ್ನ ಕ್ಕಿಂತಲೂ ನಮ್ಮದೇ ಅತಿಶಯ 
ವಾದುದರಿಂದ ಅವನ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೇ ನಮ್ಮದಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸುವುದೇ ಸರಿ 
ಯಾದುದೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದು ಹೇಗಾದರೂ 
ಇರಲಿ. ಅಂತೂ ಮಂಜಣ್ಣ ಕತೆಹೇಳಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಇನ್ನೇನು ಮಂಜಣ್ಣ ಕತೆಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು. ಗಂಟ 
ಲನ್ನೂ' ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡ. “ ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ” ಎಂದಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
(ನಮ್ಮ ಗ್ರಹಚಾರ!) ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆ 
ದರು. ನಮ್ಮ ಎದೆಗೆ ಸಿಡಿಲುಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
“ ಈ ಹಾಳು ಊಟಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕ!” ಎಂದಂದುಕೊಂಡೆವು. ನಮಗೆ 
ಈಗಿನ ಬುದ್ಧಿ ಆಗ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ "ಊಟದ ಹಾವಳಿ” ಎಂಬ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಗ್ರಂಥವನ್ನೇ ಬರೆದು ಮುದ್ರಿಸಿ ಪುಕ್ಕಟಿಯಾಗಿಯೇ ಹಂಚಿಬಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆವು. ಅಂತೂ ಮಾರಿಯ ಹರಕೆಗೆ ಹೋಗುವ ಕುರಿಗಳಂತೆ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಹೋದುದೂ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಹೊರತೂ ಹಸಿವೆ 
ಯಿಂದ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಅನ್ನವನ್ನು ಗಬಗಬನೆ ತಿಂದು ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿವು. 
ಬಂದವರು ಎಲ್ಲರೂ ಕತೆಗಾರ ಮಂಜಣ್ಣನ ಸುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತೆವು; ವರ 
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ವನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸುವೆನೆಂದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ ಶ್ರೀಮನ್ನಾರಾಯಣನ 
ಮುಂಜಿ ಮೊಳಕಾಲೂರಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳವ ಭಕ್ತರಂತೆ! 

ಕಷ್ಟಗಳು ಬಂದರೆ ಪರಂಪರೆಯಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ ಎಂಬುದೇನೋ 
ಖಂಡಿತೆವಾಗಿಯೂ ಸುಳ್ಳುಮಾತಲ್ಲ. ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅನುಭನಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಸಂಗತಿ. ಎಡರು ಇನ್ನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಮಂಜಣ್ಣನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕರೆದರು. ಅವನಿದ್ದಾಗ ನಾವಿಲ್ಲ; ನಾವಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಲ್ಲ--ಹಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಕಡಲೆಯಿಲ್ಲ; ಕಡಲೆಯಿದ್ದಾಗ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಗಾದೆಯಂತೆ. ಮಂಜಣ್ಣ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. “ ಮಂಜಣ್ಣ ಬೇಗ ಬಾ” ಎಂದೆವು. ನಮ್ಮ ದನಿ 
ಕನಿಕರಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಮಾತ್ರ ನಮಗಾ 
ರಿಗೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ... ಯಾವುದೆಂದರೆ: ನಾವಂತೂ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಏಟು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಹೆದರಿಹೋದಿವು ; ಮಂಜಣ್ಣ 
“ ಒಲ್ಲೆ” ಎಂದಿದ್ದರೆ ಅವನನ್ನು ಯಾರು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು? ಕತೆ 
ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ 1 ಎಂಬುದು. ಮಂಜಣ್ಣ ಮುದುಕ್ಕ ನಾವು 
ಹುಡುಗರು ಎಂಬುದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತೆ ಕೇಳುವುದು ನಮಗೆ 
ಸಂತೋಷಕರವಾಗಿದ್ದರೂ ಹೇಳುವ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕೆಲಸಮಾಡಿ ದಣಿದು 
ಹಸಿದು ಬಂದ ಬಡವನೆಂಬುದು ಮರತೇಹೋಗಿತ್ತು. 

ಮಂಜಣ್ಣ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಎಲೆಯಡಕೆಯ ಚೀಲ 
ವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಧೋರಣೆಯಿಂದ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಎಲೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡ. ನಾವು ಮಾತ್ರ ಮನದಲ್ಲಿ ಇವನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ತಡಮಾಡುವನು? 
ನಮ್ಮಂತೆ ಚುರುಕಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ '' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಹಾ! 
ಮುದಿತನ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೂಡ ಅದೇ ಗತಿಗೆ ತಂದಿಡುವುಜೆಂಬುದು ನಮಗೆ 
ತಿಳಿಯದಜೆ ಇದ್ದುದು ನಮ್ಮ ಸುಕೃತಕ್ಕೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 

ಅಂತೂ ಕಡೆಗೆ ಕತೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು.' ಮುಂಗಾರುಮಳೆ 
ಮಲೆನಾಡಿನ ದಟ್ಟವಾದ ಅರಣ್ಯದಿಂದಾವೃತವಾದ ಗಿರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿಡು 
ವಿಲ್ಲಡಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಜಿಕ್ರೆಂದು ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮನೆಯ 
ಮುಂದುಗಡೆ ಇರುವ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹನಿಗಳು 
ಬಿದ್ದು ಪಟಿಸಟನೆಂಬ ಮ್ಲಾನರವವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಿಶೆ 
ಭೀಕರವಾಗಿ ಕೈವಲ್ಯು ಶೂನ್ಯತೆಯ ಗಭೀರತೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುವಂ 


ಕತೆಗಾರ ಮಂಜಣ್ಣ ೧೧ತ್ಲಿ 


ಕಿತ್ತು. ಅಂದು ಆ ರಾತ್ರಿ, ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ವ ಸೃಷ್ಟಿಯೂ ಉತ್ಪತ್ತಿ 
ಯಾದುದು- ನಾವು ಕತೆ ಕೇಳಲೆಂದು, ಮಂಜಣ್ಣ ಕತೆ ಹೇಳಲೆಂದು 
ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿತು. ನಮ್ಮ ಹೊರಗಡೆ ಲೋಕವಿದೆ. ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದೆವು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದಲ್ಲದ ಇತರ ಮಹಾಕಾರ್ಯ 
ಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಮಕಿತಿದ್ದಿವು. ಆಹ! ಅದು ಎಂತಹ 
ದಿವ್ಯವಿಸ್ಮೃತಿ [ 

ಮೋಕ್ಷ ಎಂದರೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಭಾವನೆ 
ಉಂಟಾಗಬಹುದು. ನನ್ನ ಆ ಮುದ್ದುಮೋಕ್ಷದ ದರ್ಶನಚಿತ್ರ ಎಂದರೆ 
ಇದು : ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ! ಮನಸ್ಸು ಲಯವಾದ ಮಸುಗುಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ! ಅದರ 
ಸ್ವಪ್ನುಗಭೀರವಾದ ಕೇಂದ್ರಸ್ಥಾನ! ರವಿಯಿಲ್ಲ; ಶಶಿಯಿಲ್ಲ ; ತಾರಕೆ 
ಗಳಿಲ್ಲ! ನೀಲಮೇಘಾಂಧಕಾರ ! ಮಳೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಸದಾ ಸುರಿಯು 
ತ್ತಿದೆ. ಅದೊಂದು ಮಹಾ ಏಕಾಂತ! ಅಲ್ಲಿ ಆ ರಹಸ್ಯವಾದ ಬ್ರಹ್ಮ 
ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಮುರ ಜೇಯಿಸುವ ಒಲೆ! ಅದರಲ್ಲಿ ಸರ್ವದಾ 
ರುಗಿಸುವ ಜೆಂಕಿ! ಅದರ ಬಳಿ ನಾವು--ನಾನು, ಕಿಟ್ಟು ಮಂಜಣ್ಣ, 
ವಾಸು, ಸೀತೆ ಇಷ್ಟೇ ಜನರು ಚಳಿಕಾಯಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುನೆವು. 
ಮೂರ್ತಿ ಮಸುಕಾದ ಆ ಚೆಂಕಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವನು- 
ಎಂದಿಗೂ ಮುಗಿಯದ ಕತೆ! ನಾವು ಏಕಾಗ್ರ ಚಿತ್ತರಾಗಿ ಆತನ ಮುಖದ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕತೆ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುವೆವು-ಎಂದಿಗೂ ಮುಗಿಯದ 
ಕತೆ! 


ರಾಮ ರಾವಣರ ಯುದ್ಧ 





ಬೈಗಿನಿಂದ ಜೆಳಗಾಗುವವರೆಗೂ ಪೆರಡೂರು ಮೇಳದ ಭಾಗವತರ" 
ಆಟ ನೋಡಿ ಬಂದು, ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಚಳಿಕಾಯಿಸುತ್ತ, 
ಕಾಥಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮೂರ ಕಡೆ ಬಯಲಾಟವನ್ನು 
ಭಾಗವತರಾಟ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ರಾತ್ರಿ ನಾವು ನೋಡಿದ್ದ 
« ಕಾಳಗ' ರಾಮರಾವಣರದು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕಂಡಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಡದೆ 
ಅನುಕರಿಸುವುದೊಂದು ಹುಚ್ಛಷ್ಠೆ! ಅದರಂತೆಯೆ ನಾವೆಲ್ಲ ನಾನು, 
ತಿಮ್ಮು, ಮಾನು, ಓಬು, ಎಂಕ್ಟು, ವಾಸು, ದಾನಿ ರಾಜಿ- ಆ ದಿನ 
ರಾಮರಾವಣರ  ಕಾಳಗ' ಆಡಬೇಕೆಂದು ಮಸಲತ್ತುಮಾಡಿದೆವು. 
ಹುಡುಗರ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಕಾಫಿ ಉಫ್ಬಿಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಬೇಗಜೀಗ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡು, 
ಮನೆಯ ಹೊರ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟವು. ಅಮ್ಮ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅಕ್ಕಯ್ಯ 
ಇವರೆಲ್ಲ “ ರಾತ್ರಿ ನಿಡ್ದೆಗೆಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದು ಬಯ್ದರು. 
ದೊಡ್ಡವರು ಹುಡುಗರನ್ನು ತಮ್ಮಂತೆಯೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸುವುದು ಶುದ್ಧ 
ತಪ್ಪು. ಅವರಿಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದರೆ ನಮಗೂ ಆಯಾಸವೇ? ನಮ್ಮ 
ರಾಮರಾವಣರ ಯುದ್ಧದ ಮುಂದೆ ಅವರ ನಿದ್ದೆಯೇ ? ಅವರ ಮಾತನ್ನು 
ಕಸದ ಮೂಲೆಗೆ ಒತ್ತಿ, ಹೊರ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದೆವು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಆತುರದಿಂದ ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತ, ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತ ನುಗ್ಗಿದವು. ರಾಜಿ 
ಹೊಸಲನ್ನು ಎಡನಿಬಿದ್ದವಳು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು, ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ, 
ಯಾರೂ ನೋಡದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅನುವು 
ದನ್ನು ತಡೆದು ಗುಂಪನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. 

ಹೊತ್ತಾರೆಯ ಹೊತ್ತು ಮಲೆನಾಡಿನ ಹಸುರಾದ ಬೆಟ್ಟಗಳ ತುದಿ 
ಯಿಂದ ಎಳಬಿಸಿಲನ್ನು ಚಿಮುಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಡೊಡ್ಡ 
ಬಸಿರಿಮರದಲ್ಲಿಯೂ, ಹುಣಿಸೆಮರದಲ್ಲಿಯೂ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಹಿಂಡು ಚಿಲಿಪಿಲಿ 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಿಶ್ತು. ಹಸುಳೆಬಿಸಿಲು ತುಸುದಟ್ಟವಾದ ತಳಿರ ನಡುವೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಮರದ ನೆರಳು ಬಲೆಬಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬಲೆನೆರಳೆ 


ರಾಮರಾನಣರ ಯುದ್ಧ ೧೧೫ 


ನಮ್ಮ « ರಂಗಸ್ಥಳ ' ವಾಯಿತು. ಈಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ. 
ನೋಡಿದರೆ, ಆ ಹುಣಿಸೆಮರವೂ ಮಾಯವಾಗಿದೆ, ಆ ಬಸಿರಿಮರವೂ 
ಮಾಯವಾಗಿದೆ. (ಜೊತೆಗೆ ಅಂದು ನನ್ನೊಡನೆ ಭಾಗವತರಾಟವಾಡಿದ 
ಸೋದರ ಸೋದರಿಯರೂ ಅನಂತ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಆ ಕಾಲವೊಂದಿತ್ತು!) ನಾನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ತಾತ ಮುತ್ತಾತರನ್ನಾದರೂ 
ಮರೆತೇನು ! ಆದರೆ ಆ ಹುಣಿಸೆಮರ ಬಸಿರಿಮರಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ಆ ಬಸಿರಿವುರ ಹೋದುದೇ ನನಗೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಸೋಜಿಗ ! ಮಹಾಸಮಸ್ಯೆ ! ಅಂದು ನಾವು ಆ ಬಸಿರಿಮರದ 
ರಾಕ್ಷಸಗಾತ್ರವನ್ನು ಕಂಡು, ಅದನ್ನು ಕಡಿಯಲು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ, ತೋಟದಾಜೆಯ ಭೂತನಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಏಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ವಿಧಿನಿಲಾಸ! ಅಂದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ತೋರಿ 
ದುದು ಇಂದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅಂದು ಸಾಧ್ಯವಾದುದು ಮಾತ್ರ ಇಂದು 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ! 

ಆ ಹುಣಿಸೆಮರ ಬಸಿರಿಮರಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾದ 
ಪ್ರಾತಃಕಾಲಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದೇವೆ ! ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ 
ಭವಿಷ್ಯದ ಬಲೆಯನ್ನು ನಾವರಿಯದಂತೆಯೆ ನೆಯ್ದಿಡ್ದೇವೆ! ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ 
ಹೊಂಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಉದ್ದವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ನೆಳಲನ್ನು 
ಅಳೆದಿದ್ದೇವೆ ! ಪೂರಯಿಸದಿದ್ದುದಂತಿರಲಿ ! ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ 
ನೆಳಲಿನ ತಲೆಗಳನ್ನು ತುಳಿದು ಜಗಳವಾಡಿದ್ದೇವೆ! ಆಹಾ, ಆ ಇಂಪಾದ' 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡಕ್ಕೆ “ ಬಾಲ್ಯವೇ ಹೋಜಿಯಾ |? 
ಎಂದು ಎದೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ರೋದಿಸಿ ಮರುಗದಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಬಸಿರಿಮರದ ನೆಳಲಿನ « ರಂಗಸ್ಥಳ ' ವನ್ನು ಸೇರಿದಮೇಲೆ ರಾಮ 
ರಾವಣರ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿಯ ರೂಪವಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಯಾರು ಯಾರು ಯಾವ ಯಾವ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು 
ವಹಿಸಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಬಲವಾದ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿತು. 

ತಿಮ್ಮು “ ನಾನು ರಾಮನ « ಪಾರ್ಟ್‌' ಹಾಕುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಹಟ ಹಿಡಿದ ಓಬು (ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಾಡಿ) ತಿಮ್ಮು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ 
“ ಚೋಟುದ್ದ ಇದಾನೆ. ಇವನಿಗೆ ರಾಮನ ವೇಷವಂತೆ! '' ಎಂದ. 

ಎಂಕ್ಟು ಅದನ್ನು ಸಮ್ಮತಿಸಿ “ ಹೌಡೊ, ತಿಮ್ಮಣ್ಣಯ್ಯ, ನಿನ್ನೆ 


೧೧೬ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಭಾಗವತರಾಟದಲ್ಲಿ ರಾಮನ ವೇಷ ಹಾಕಿದ್ದವನು ಭೀಮನ ಹಾಂಗಿದ್ದ” 
ಎಂದ. 

ರಾಮನ ವೇಷದ ಹಕ್ಕು ನಿರ್ಣಯವಾಗುವ ಮುನ್ನವೇ, ವಾಸು 
ತಾನು ಲಕ್ಷ್ಮಣನಾಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. ಓಬು ಮತ್ತೆ “ ಒಂದು ಮಣ 
ತೂಕಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಲಕ್ಷಮಣ ಆಗ್ತಾನಂತೆ! ನೀನು ಹನುಮಂತನ 
ಪಾರ್ಟಗೆ ಲಾಯಖ್ಬು! ನಿನ್ನ ಮುಖಾನೂ ಹಾಂಗೇ ಇಡೆ ಕಾಣೊ? 
ಎಂದ. 

ವಾಸುವಿಗೆ ಎಂದೂ ಬರದ ಸಿಟ್ಟುಬಂದು ಓಬುವನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು 
ಹೋದ. ಆದರೆ ವಾಸುವಿನ ಸಿಟ್ಟಿಗಿಂತ ಓಬುವಿನ ರಟ್ಟಿಯೇ ಬಲ 
ವಾಗಿತ್ತು ; ಸೆಟ್ಟು ಬೀಳಲು ಸಿಟ್ಟು ಓಡಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು (ಸುಮ್ಮನಿರಜೇಕೋ ಇಲ್ಲವೋ) ರಾಜಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು “ ರಾಜಿ, ನೀನು ಲಂಕಿಣಿಯ ಪಾರ್ಟು ಹಾಕೇ” ಎಂದು ತಡೆಯ 
ಲಾರಡಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. ರಾಜಿ ತನಗೆ ಲಂಕಿಣಿಯ ವೇಷ ಬೇಡವೆಂದು 
ಹೇಳುವ ಸಿಟ್ಟಿನ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಲಂಕಿಣಿಯೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟು ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಂತೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೈಗುಳದ ಮಳೆಗರೆದಳು. 

ಮಾನು (ಕುಜೇಷ್ಟೆಯ ಹುಡುಗ) ರಾಜಿಯನ್ನು ಮತ್ತೂ ಕೆಣಕ 
ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಅಣಕಿಸುವ ದನಿಯಿಂದ 
“ ಓಹೋ, ಮತ್ತೇನು ನಿನಗೆ ಸೀತೆಯ ಪಾರ್ಟು ಕೊಡ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಹಾಕೈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆಯಾ? ಏನಪ್ಪಾ ಈ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಈಗಾಗಲೇ 
ಗಂಡರ ಯೋಚನೆ” ಎಂದ. 

ಸೀತೆಯ ವೇಷವನ್ನು ಬಯಸಿದ ರಾಜಿಯ ಮುಖ ಆಗಲೇ ಹನು 
ಮಂತನ ಮುಖವಾಗುತ್ತ ಇತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಓಬು “ ಅವಳ ಮುಖವಾ 
ದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? ತಿಮ್ಮು, ನೀನೆ ಹೇಳೋ, ಅವಳ ಮುಖ ಯಾರ 
ವೇಷಕ್ಕೆ ಲಾಯಖ್ಬಾದುದೆಂದು ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಕುಣಿಕುಣಿದು ನಕ್ಕ. 

ತಿಮ್ಮು ಅವಳ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ರಾಜಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೂ ತಿಮ್ಮು ಓಬುವಿನ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ “ ಅಲ್ಲೋ ಓಬು, ನೀನು ಯಾವ ವೇಷ ಹಾಕ್ತೀಯೊ ಆ ವೇಷದ 
ತಂಗಿ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ರಾಜಿಯೇ ಸರಿ'' ಎಂದ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ಕೈಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದು ನಕ್ಕರು. ಓಬುವಿಗೆ 
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ಮುಖಭಂಗವಾಯಿತು. ರಾಜಿಗೂ ಮುಯ್ಯಿತೀರಿಸಿಕೊಂಡಹಾಗಾಗಿ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಮಾನುವೇ ರಾಮನ ಪಾರ್ಟು 
ಹಾಕುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿಜೆವು. ದಾನಿಯೇ ಸೀತೆಯ ಪಾರ್ಟು 
ಹಾಕಬಹುದೆಂದು ಕೆಲವರು ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೆ ನನಗೇಕೋ 
ಅದು ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ದಾನಿಗೆ ಮಾನು ಕಕ್ಕ, ದಾನಿ ಮಾನುಗೆ ಮಗಳಾದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಹಾಗೆಂದ ಮೇಲೆ ಮಾನು ರಾಮನ ವೇಷ ಹಾಕಿದರೆ ದಾನಿ 
ಸೀತೆ ವೇಷ ಹಾಕುವುದು ನನಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಓಬು ಬಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ: ಆಟದ ರಾಮ, ಆಟಿದ ಸೀತೆ; ಆದ್ದರಿಂದ ಪರವಾ 
ಇಲ್ಲೆಂದು. ನನಗೂ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿತು. ಹುಂ ಎಂದೆ. 

ಕಡೆಗೆ ಅತ್ತ ಬಿದ್ದು ಇತ್ತ ಬಿದ್ದು ರಾವಣನ ಪಾರ್ಟು ನನ್ನ ಮೇಲೇ 
ಬಿತ್ತು. ನನಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ರಾವಣನ ವೇಷ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ. 
ಅದರಿಂದ, ನನಗೆ ಒಂಬತ್ತು ತಲೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಹೊರತೂ ನಾನು ರಾವಣ 
ನಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹಟಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ. ಸೂತ್ರಧಾರನಾದ ಮಾನು 
ವಂತೂ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಹೋದ. ದಾನಿಗೂ ತುಂಬಾ ಉದ್ವೇಗ.--ತನ್ನ 
ಸೀತೆಯ ಪಾರ್ಟು ರಾವಣನಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಥೋಗುವುದೋ ಎಂದು. 

ಓಬು ರಾವಣನಿಗೆ ಹತ್ತುತಲೆ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಸಾಧಿಸಲು 
ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ. ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುವೆನೇ? 

“ ಕಣ್ಣಿಂಗಿ ಹೋಗಿತ್ತೀನೊ ನಿನಗೆ?” ನಿನ್ನೆ ಭಾಗವತರಾಟದಲ್ಲಿ 
ರಾವಣನಿಗೆ ಹತ್ತುತಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ?” ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ 
ನುಡಿದೆ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ರಾವಣನ ವೇಷ ಹಾಕಿದ್ದ ಸೀನಪ್ಸಯ್ಯನವರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಓಬು ಅವರನ್ನು ಕಂಡು “ ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ. ನಿನ್ನೆ ಸೀನ 
ಸ್ಸಯ್ಯನವರೆ ರಾವಣನಾಗಿದ್ದದ್ದು. ಅವರಿಗೆ ಹತ್ತುತಲೆ ಇದೆಯೆ? ಒಂದೂ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದ. 

ವಾಸ್ತವವಾಗಿಯೂ ಸೀನಪ್ಪಯ್ಯನವರಿಗೆ ಒಂದು ತಲೆಯೂ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ” ಏನೋ ಆಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಕ್ಕಾಗಿತ್ತು. ನನಗಂತೂ 
ಸೇಚಾಟಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಓಬುನಿನ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಪ್ರಮಾಣದ ಮುಂಡೆ ನನ್ನಾಟ 
ನಡೆಯದೆ ಹೋಯಿತು. ರಾವಣನಾಗಲು ಒನ್ಬಿಕೊಂಡೆ. 
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ನನಗೆ ರಾನಣನ ನೇಷ ಕೊಡಲು ಮುಖ್ಯಕಾರಣನಾದ ಓಬುವಿನ 
ಮೇಲೆ ರಚ್ಚಿಟ್ಟು ಮುಯ್ಯಿ ತೀರಿಸಿದೆ. ಅದು ಹೇಗೆನ್ನುವಿರೋ? ಓಬು 
ಹನುಮಂತನಾದರೆ ನಾನು ರಾವಣನಾಗುವೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹಟ 
ಹಿಡಿದೆ. ಅದರ ಒಳಗುಟ್ಟು ಬೇರೆ. ಏನು ಅನ್ನುತ್ತೀರೋ! ಓಬು ಹನು 
ಮಂತನಾದಕೆ ರಾವಣನ ಮೇಲೆ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ನನಗೆ 
ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಒಂದು ಸುಸಮಯ ದೊರಕುತ್ತದೆ ಎಂದು. 

ಓಬು ಹನುಮಂತನಾದ. (ಹೊಸದಾಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ!) ಬಲಾ 
ತ್ಯಾರದಿಂದ ರಾಜಿಗೆ ಲಂಕಿಣಿ ಪಾರ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿವು. ನಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ 
ಮದ್ದು : ರಾಜಿ ಲಂಕಿಣಿ ಪಾರ್ಟು ವಹಿಸಿಕೊಂಡರೇ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅನಳ ಸಂಗ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೀವೆ ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿವು. ಹುಡುಗರ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಸಂಗ ಬಿಡುವುಡೆಂದರೆ ಗಡಿ 
ಪಾರುಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಠಿಣತರವಾದ ಶಿಕ್ಷೆ. ರಾಜಿ ಮನಸ್ಸಿ 
ಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು ; ಲಂಕಿಣಿಯಾದಳು. 

ರಾಮನ ಪಾರ್ಟಾಯಿತು ; ಸೀತೆಯ ಪಾರ್ಟಾಯಿತು ; ಹನು 
ಮಂತ ರಾವಣರ ಪಾರ್ಟುಗಳೂ ಆದುವು. ಲಂಕಿಣಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು. ನಾನು ರಾವಣ ; ಮಾನು ರಾಮ; ದಾನಿ ಸೀತೆ; ಓಬು ಹನು 
ಮಂತ; ರಾಜಿ ಲಂಕಿಣಿ ; ಇನ್ನು ಉಳಿದವರು ಯಾರು? 

ಆಗ ನಮಗೆ ವಾಲ್ಮೀಕಿರಾಮಾಯಣವೇ ಪ್ರಮಾಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಕಾದರೆ, ನಮ್ಮದೇ ಒಂದು ಹೊಸ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿ 
ಜ್ಜಿವು. ಏಕೆ ರಚಿಸಬಾರದು? ಕೋಟ್ಯಂತರ ರಾಮಾಯಣಗಳಿದ್ದುವಂತೆ. 
ನಮ್ಮ ರಾಮಾಯಣ ಕಳೆದು ಹೋದ ರಾಮಾಯಣಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ! 

ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಭೀಮ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಚೋಟುದ್ದ ವಾಸು ಭೀಮನಾಗುತ್ತೀನೆ ಎಂದು ಹಟಹಿಡಿದ. ನಾವು 
ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆವು, ರಾಮಾಯಣ ಭೀಮಾಯಣವಲ್ಲವೆಂದು. ಆದ 
ರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಅವನಿಗೆ ಭೀಮನ ಪಾರ್ಟು ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಕುಷಿ. 
ಎಂದೋ ಒಂದು ಸಾರಿ ಭಾಗವತರಾಟದಲ್ಲಿ ಭೀಮ ಮಂಡಕ್ಳಿ (ಪುರಿ) 
ಕಡಲೆ ಮುಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಭೀಮನ ವೇಷ ಹಾಕಿದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಕಡಲೆ ಮಂಡಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕುವುದೆಂದು ಅವನ ಮಹದಾಕಾಂಕ್ಷೆ! ಆಡು 
ವುದು ರಾಮಾಯಣನವಾಗಲಿ, ಶಾಕುಂತಲವಾಗಲಿ, ಚಂದ್ರಹಾಸವಾಗಲಿ, 
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ಮತ್ತೇನೇ ಆಗಲಿ, ವಾಸುವಂತೂ ಭೀಮನ ಪಾರ್ಟು ಹಾಕಲೇ ಬೇಕು! 

ನಮಗೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆ ರಗಳೆಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು, ಭೀಮನನ್ನು ರಾಮ 
ರಾವಣರ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ತರುವುದು ಎಂದು. ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ 
ಭೀಮ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ವಾಸು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲದೆ ಬಂದೇ 
ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದೂ ಸಾಧಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ರಾಮಾಯಣ 
ಓದಿರಲಿಲ್ಲ ; ನಾವು ಆಡಿದ್ದೆ ರಾಮಾಯಣ! ಆದ್ದರಿಂದ ವಾಸು ಹೇಳಿದ್ದೇ 
ರಾಮಾಯಣವಾಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಸರಿ, ಅಭಿನವವಾಲ್ಮೀಕಿಯಾದ 
ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳಿದೆವು-- ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ಭೀಮನ ವೇಷ ತರುವುದು 
ಹೇಗೆ ಎಂದು. ಅನನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿದ. ಹೊಸಕನಿತೆ ಬರೆಯಬೇಕಾ 
ದಕ್ಕೆ ಪಾಸ್ಕ ಆವೇಶ ಬರಬೇಕಷ್ಟೆ ! ಕಡೆಗೂ ಆವೇಶ ಬಂತು: ರಾಮ 
ರಾವಣರಿಬ್ಬರೂ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಮುಂಚೆ ಭೀಮಪೂಜಿ ಮಾಡಿ, 
ಬೇಕು ಬೇಕಾದ ಭಕ್ಷ್ಯ ಭೋಜ್ಯಗಳನ್ನು ಫಿನೇದಿಸಬೇಕೆಂದು ವಾಸು 
ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ. 

ಅಯ್ಯೋ ಅವನ ಮಸಣ! ಭಕ್ಷ್ಯ ಭೋಜ್ಯವೆಂದರೇನು? ಮಂಡಕ್ಕಿ, 
ಕಡಲೆ ' ಅಂತೂ ಅಭಿನವನಾಲ್ಮೀಕಿಗಳು ಹೇಳುವಾಗ, ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದ 
ಕ್ಳಾದೀತೇ? ಹುಂ ಎಂದು ಸಮ್ಮತ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿವು. ಇನ್ನು ಉಳಿ 
ದವರು ಎಂಕ್ಟು, ತಿಮ್ಮು; ಅವರಿಗೆ ಪಾರ್ಟು ಕೊಡದಿವ್ದರೆ ಅವರೇನೂ 
ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಿಲ್ಲ. ರಾಮಾಯಣವನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿಯೂ ಬಿಡಬಹುದು 
ಎಂಬ ಭಯ ಬೇರೆ. ಎಂಕ್ಟು ವಿಭೀಷಣನಾದ ; ತಿಮ್ಮು ಕುಂಭಕರ್ಣ 
ನಾದ (ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ)! ಅಂತೂ ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿರುವ 
ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ, ನಮ್ಮ 
ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊಸ ರಾಮಾ 
ಯಣ ಮಾಡಿದೆವು. 

ರಾಮರಾವಣರು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ “ಭೀಮ 
ಪೂಜೆ *ಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ವಾಸು (ನಮ್ಮ ಗಾಳಿ ಭೀಮ) ಹುಣಿ 
ಸೆಯ ಮರದ ಬೇರಿನ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲಿನ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ರಾಮರಾವಣರು ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ಪೂಜೆ ಮಾಡಜೇಕೋ, ಅಥವಾ 
ಜೇರೆಜೇರೆಯಾಗಿ ಬಂದು ಪೂಜೆಮಾಡಜೇಕೊ, ಎಂದು ಅಭಿನವವಾಲ್ಮೀಕಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆವು. ಭೀಮನಾಗಿದ್ದ ವಾಸು “ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ 
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ಬಂದು ಪೂಜೆ ಮಾಡಜೇಕು” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರೆ ನೈವೇದ್ಯ ಎ ಎಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದೋ 
ವಾ ಅವನಿಗೆ ಡೊಡ್ಡ ಭಯ. ಪೂಜೆಗೆ ನೊದಲು ರಾಮ ಬರ 
ps ರಾವಣ ಬರಬೇಕೋ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆವು. ವಾಸುವಿಗೆ 

ಲ್ಸ ರೆಗಳೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು ; ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ “ ರಾವ 
ಟಿ ಮೊದಲು ಬರಲಿ ” ಎಂದ. ವನವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾದ 
ತಿಂಡಿಯ ಪದಾರ್ಥಗಳು ಸಿಕ್ಕುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಲಂಕಾಧಿಪತಿಯಾದ 
ರಾವಣನಾದರೋ, ರಾಕ್ಷಸ. ದೊಡ್ಡ ಹೊಟ್ಟಿ, ದೊಡ್ಡ ಕೈ, ದೊಡ್ಡ 
ತಟ್ಟಿ! ಆದ್ದರಿಂದ ತಿಂಡಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 

ವಾಸುವಿನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಅರಿತ ಓಬು ಒಂದು ಉಪಾಯ 
ಹುಡುಕಿದ. ನಾನೇ ರಾವಣನಾಗಿದ್ದೆನಷ್ಟೆ? ನನ್ನ ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಒಂದೆರಡು ಕಟ್ಟಿರುವೆ, ಗೊದ್ದ, ಗೆದ್ದಲು, 
ಮಿಡತೆ, ಕುಂಬಾರ್ತಿ ಹುಳ ಇವುಗಳನ್ನು ನೈವೇದ್ಯಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವಂತೆ ಹೇಳಿದ. ಏಕೆಂದರೆ ರಾವಣ ಮಾಂಸಾಹಾರಿಯಸ್ಟೆ ! 
ಉಪಾಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ ಓಬುವೇ ಹುಳುಗಳನ್ನೂ “ಸಪ್ಲೈ” ಮಾಡಿದ. 
ರಾವಣನಾಗಿದ್ದ ನಾನು ಹುಳುಗಳನ್ನು ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುಹೋಗಿ 
ಭೀಮದೇವರ ಎದುರು ನಿಂತೆ. ಆದು ರಾವಣ ಮಾಡುವ ಪೂಜೆಯಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಹನುಮಂತನಾದ ಓಬು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಅವನು ಭೀಮನಾಗಿದ್ದ ವಾಸುನಿಗೆ “ ದೇವರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ ಇರಬೇಕು” ಎಂದನು. 

ವಾಸು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ರಾವಣನ « ಪೂಜೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ನೈವೇದ್ಯವನ್ನು ದೇವರ ಮುಂದಿಟ್ಟ. ದೇವರಿಗೆ ತಿನ್ನು 
ವಂಕೆಯೂ ಹೇಳಿದ. ವಾಸು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ. ನಮ 
ಗೆಲ್ಲ ಅಳ್ಳಿಬಿರಿಯುವ ನಗು. ಆದರೂ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ಚಿತ್ತ ಭಿತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತೆನ್ನ ಮುಂಜೆ ಮಂಡಕ್ಕಿಯ 
ರಾಶಿಯೇ ತೋರಿರಬಹುದು! ಅವನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ! 

ಓಬು ಇರುವೆಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಿಡ 
ತೆಗೂ ಅರೆಜೀವವಿತ್ತು. ಭೀಮದೇವರಿಗೆ ತಕ್ಕ ನೈವೇದ್ಯ ! ವಾಸು 
ಕೈಯಿಟ್ಟನೋ ಇಲ್ಲವೋ, ನೋವು ಸಿಟ್ಟುಗಳಿಂದ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಟ್ಟಿ 
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ರುವೆಯೊಂದು ಕಡಿಯಿತು! ಅನಾಹುತವೋ ಅನಾಹುತ! ವಾಸು ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ನಿಜನಾದ ಭೀಮನೇ ಆಗಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನಮಗೆಲ್ಲ ಏನು ಪರಿ 
ಣಾಮನಾಗುತ್ತಿತ್ತೊ ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ಸ್ವಲ್ಪ ಊಹಿಸಿದರೆ ರಾಮ 
ರಾವಣರ ಯುದ್ಧವೇ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನ ಬಹುದು. ವಾಸು ಕಿಟ್ಟನೆ 
ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು, ಕೋವಿಯ ಮದ್ದಿಗೆ "'ಕಿಡಿಬಿದ್ದಂಕೆ ಎದ್ದುನಿಂತ! ಟು 
ಬರಿಯ ಹೈಲು ; ಯಾವಾಗ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. ವಾಸುವನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸಿ “ ಭೀಮದೇವರೇ, ಕಲ್ಲಾದ 
ಜೀವರು ಅಲ್ಲಾಡಬಾರದು. ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ! ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ !” ಎಂದು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡು ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಭೀಮ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ದಾನಿ ಸೀತೆಯಾಗಿದ್ದವಳು ಸೀತೆತನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಓಡಿಬಂದು ಭೀಮನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದು ಅಳಬೇಡ ಎಂದು ಎಷ್ಟು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಭೀಮ ಬೇರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಭೀಮಗರ್ಜನೆ ಅಂತರಿಕ್ಷಕ್ಕೂ 
ಏರಿತು. ಇಂದ್ರನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿರಬಹುದು ! ರಾಮನಾಗಿದ್ದ ಮಾನುವೂ 
ಓಡಿಬಂದು ಭೀಮನನ್ನು ಸಂತೈಸಿದ. ರಾಜಿ ಮಾನುವಿಗೆ “ ನೀಣೆಂಥ 
ರಾಮನೋ? ಕಟ್ಟರುವೆ ಕಡಿದದ್ದನ್ನೂ ಕೂಡಾ ಫಕ್ಕನೆ ಗುಣಮಾಡ 
ಲಾರೆ!'' ಎಂದು ಹೇಳಿ “ ವಾಸಣ್ಣಯ್ಯಾ ಅಳಬೇಡ” ಎಂದು ಸಂತ 
ವಿಟ್ಟಳು. ಅವನೇನೋ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿದ! ಭೀಮನ ಕೂಗಿಗೆ ತಡೆ 
ಯುಂಟಿ? ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿದ ಭೀಮನ ಕೂಗು ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟು 
ವುದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಾತೇ? ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಗಾಬರಿಯಿಂದ, ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಗ್ಗರಣೆ ಸೌಟನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಹೊರಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾದ ಸಾರಿಗೆ ಅದ್ದಿದ್ದ ಸೌಟನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಹಚಿ 
ಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾಸ, ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ರಾಮಾಯಣದ ಪೂರ್ವೋ 
ತ್ರರವೇನು ಗೊತ್ತು? "ಕುಶಾಲು ಹೋಗಿ ಅಸಾಲಾಯಿತು!' ಆಟಕ್ಕೆ 
ಬದಲು ಅಟಮಟವಾಯಿತು ! ರಾವಣನಾದ ನನ್ನನ್ನು ರಾಮ ಹೊಡೆ 
ಯುವ ಬದಲು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಗುದ್ದಿದರು. ಬಿಕ್ಕೆಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಭಿನವ 
ವಾಲ್ಮೀಕಿಯನ್ನು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು; 
ಅಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ “ ಭೀಮಪೂಜೆ ''ಯಾಗಿರಜೀಕು ! 

ಭೀಮ ಹೋದರೆ ರಾಮಾಯಣ ನಿಲ್ಲುವುದೇ? ನಾನೇನೋ 
ರಾಮರಾವಣರ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿಯೇಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಹಟಸಾಧಿಸಿಜಿವು. 
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ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ? ಲಂಕೆಯಲ್ಲಲ್ಲ ! ಬಸಿರಿಮರದ ಬಲೆ 

ಬಲೆಯಾದ ತಣ್ಣೆಳಲಲ್ಲಿ! ಭೀಮಪೂಜೋಪಾಖ್ಯಾನ ಕೊನೆಗಂಡ ಮೇಲೆ 
ಸೇತುಬಂಧನವಾಯಿತು. ಸೇತುಬಂಧನಕ್ಕೆ ರಾವಣ, ಕುಂಭಕರ್ಣ, 
ಲಂಕಿಣಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸಹಾಯಮಾಡಿದರು ! ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ರಾಮ 
ಮೊದಲಾದವರು ಮಂಗಗಳಾದರು. ಹೆನುಮಂತನಾದ ಓಬು ಸಣ್ಣ 
ಸಣ್ಣ ಪುಡಿಗಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು “ ನೀನೆಂಥಾ 
ಹನುನುಂತನಪ್ಪ ! ವಡೆಗಳಂಥ ಕಲ್ಲು ತರುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ! ” ಎಂಡೆ. 

ಹನುಮಂತ ಕೈಲಾಸಪರ್ವತವನ್ನು ಎತ್ತಲುಹೋಗಿ ಕೈ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡದ್ದನ್ನು (ನಮ್ಮ ರಾಮಾಯಣದ ಪ್ರಕಾರ) ಅಭಿನಯಿಸಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ತಿಮ್ಮು ಹಟ ಹಿಡಿದ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಶಿವನಾದ. ಲಂಕಿಣಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ರಾಜಿ ಪಾರ್ವತಿಯಾದಳು. ಶಿವ ಪಾರ್ವತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಚಪ್ಪಡಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಕಲ್ಲುಚಪ್ಪ 
ಡಿಯೇ ಕೈಲಾಸನಾಯಿತು. ಹನುಮಂತ ಕೈಲಾಸದ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅದನ್ನು ಎತ್ತುವಂತೆ ನಟಿಸಿ ಸಂದಿಯೊಳಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟನು. ತಿನ ಕೈಲಾಸ 
ವನ್ನು ಕಾಲುಬೆರಳಿಠಿಂದ ಒತ್ತ ಬೇಕಷ್ಟೆ ? ಹಾಗೆಯೇ ತಿಮ್ಮು ಹಾಸರೆ 
ಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದನು. ಕವಗ ಅತಿನೋವಾಗಿ "ರಾಮ 
ರಾಮ! ರಾಮ ರಾಮ!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದವನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸ್ವರ 
ಬದಲಾಯಿಸಿ “ ತಿಮ್ಮು! ತಿಮ್ಮು! ಕೆ ಕೈೈ!!? ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡನು. 
ಬೆರಳಿನ ಚರ್ಮ ಸುಲಿದು ಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ಶಿನ ಕೈಲಾಸವನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಬಲವಾಗಿ ಒತ್ತಿದನು. ಹನುಮನ ಕೂಗು ನಟಿನೆಯೆಂದ 
ಭಾವಿಸಿ ತಿಮ್ಮು ಇನ್ನೂ ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮಿದನು.  ಓಬು ಗೊಳೋ 
ಎಂದು ಅತ್ತನು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರೂ ಜಲಜಲನೆ ಉಕ್ಕಿಹರಿಯಿತು. 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅವನ ಅಭಿನಯಕೌಶಲವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮೆಚ್ಚಿ ದೆವು. ಅಷ್ಟು ಸಹಜವಾಗಿ ಅಳಲು ಯಾನ ನಟಕ್ರೀಷ್ಠನಿಂದಾ 
ದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದೇ? 

ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ಕೈಲಾಸದಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕ್ಳೈ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೂಗಿದವನು ಹನುಮಂತ; ರಾವಣನಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ರಾವಣನಾಗಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಈ ಕತೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಕೈಬೆರಳು 
ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ | ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 


ರಾಮರಾವಣರ ಯುದ್ಧ ೧೨೩ 


ಓಬು ಕೂಗಿದ ತಿಮ್ಮು ಅದುಮಿದ ; ಹನುಮ ಅರಚಿದ, ಶಿವ 
ಒತ್ತಿದ." ನಿಂತ ನಾವೆಲ್ಲ ನಟನೆಗೆ ಬಹಳ ಹಿಗ್ಗಿ ಜಿವು! ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ, ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕುವ ಪದ್ಧತಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಯಾವನಾದರೂ 
ಒಬ್ಬನ ಗತಿ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವನಾದರೂ ಏಕೆ? ನನ್ನ 
ಗತಿಯೇ ಪೂರೈಸುತ್ತಿತ್ತು. ಏಕೆನ್ನುನಿರೋ? ನಾನು ರಾವಣ. 
ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೋತ ರಾಜರನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕುವುದೇ ಧರ್ಮವಷ್ಟೆ ! 
ಹಾಗೆಯೇ ರಾವಣನನ್ನು ಗೆದ್ದ ರಾಮನು ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದನೇ ? 
ರಾವಣನನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂದರೆ ನನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು ! 

ಓಬುವಿನ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಬಳಿಯಿಂದ ಕಕ್ಕಯ್ಯ 
ಓಡಿಬಂದರು. ಬಂದವರು ದೂರ ನಿಂತು “ ಏನ್ರೋ ಅದು, ಗಲಾಟಿ! 
ಎಂದರು. ತಿಮ್ಮು ಚಪ್ಪಡಿಕಲ್ಲನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮುತ್ತ " ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ, ಕಕ್ಕಯ್ಯ ! ರಾಮಾಯಣ ಆಡ್ತೇವೆ! ಹನುಮಂತನ ಕೈ ಕೈಲಾಸ 
ದಡಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೆ ; ಶಿವ ಅಮುಕುತ್ತ ಇದ್ದಾನೆ! ಎಂದನು. ಓಬು 
ಮಾತ್ರ “ ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ! ಅಣ್ಣಯ್ಯಾ, ಸತ್ತ್ವೇ! ಸತ್ತೇ! ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡನು. 

ಕಕ್ಕಯ್ಯ ಓಡಿಬಂದು ಕೈಲಾಸದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ದರ್ಬಾರು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಿವ ಪಾರ್ವತಿಯರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಈಚೆಗೆ ಎಳೆದುಹಾಕಿ, 
ಕೈಲಾಸವನ್ನು ಎತ್ತಿದರು; ಓಬು ಕೈ ಎಳೆದುಕೊಂಡ... ಚರ್ಮ 
ಸುಲಿದು ಕೈಬೆರಳೆಲ್ಲ ರಕ್ತಮಯನಾಗಿತ್ತು. ಕಕ್ಕಯ್ಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹುಣಿಸೆಯ ಬರಲಿನಿಂದ ಎರಡೆರಡು " ಚಡಿ ಕೊಟ್ಟು ' ಹನುಮಂತನ 
ಕೈಗೆ ಔಷಧಿಮಾಡಲು ಅವನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು.' ಚಳಿ 
ಗಾಲ! ಪ್ರಾತಃಕಾಲ! ಹುಣಿಸೆಯ ಬರಲಿನ ಸೆಟ್ಟು! ನೀವೇ 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ! 

ರಾಮರಾವಣರ ಯುದ್ಧ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಪೂರೈಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಮಾನುವನ್ನು ಕುರಿತು “ ನೀನೆಂಥ ರಾಮನೊ! ಕೈಲಾಗದ ರಾಮ! 
ನಿನ್ನ ಭಕ್ತ ಹನುಮಂತ ಒರಲಿದರೆ ನೀನು ಬಂದು ಬಿಡಿಸಜೀಕೋ 
ಜೀಡವೋ? ಕಲ್ಲು ನಿಂತಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ | ನಿನ್ನ 


೧೨೪ ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಜಿಸೆಯಿಂದ ಭಾಗವತರಾಟ ಆಡದಿದ್ದ ಹಾಗೂ ಆಯಿತು!” ಎಂಡೆ 
ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದ ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ. 

ಮಾನುಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಮೈ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ; ನನಗೂ ಅವ 
ನಿಗೂ ಹೊಡೆದಾಟವಾಯಿತು. ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ತೆಕಯಂತೆ ನೋಡಿದರೆ 
ರಾವಣ ಸೋಲಬೇಕು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ನಾನೇ ಬಲವಾಗಿದ್ದೆ: ರಾಮ 
ಬಿದ್ದ ; ರಾವಣ ಗೆದ್ದ. ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಮಾನುವಿನ ಮೇಲೆ ನಾನು ಬಲ 
ವಾಗಿ ಜಗ್ಗಿಸಿ ಕೂತುಕೊಂಡೆ ; ಅವನು ಅಳು ಅಳುತ್ತ “ ಲೋ, ಪುಟ್ಟು, 
ನಾನು ರಾಮ ಕಣೊ! ನೀನು ರಾನಣ ಕಣೋ! ಬಿಡೋ, ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ನೀನು ಕೂತುಕೊಳ್ಳಬಾರದು > ಎಂದ. 

ನಾನು ಇನ್ನೂ ಬಲವಾಗಿ ಜಗ್ಗಿಸಿ “ ಹೋಗೋ ನಿನ್ನ 
ರಾಮಾಯಣಕ್ಕೆ ಬೆಂಕೆಹಾಕ! ನನ್ನ ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಗೆದ್ದಿದ್ದು” 
ಎಂದೆ. 

ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ರಾಮನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಲಂಕಿಣಿ, ಸೀತೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಣ, ಕುಂಭಕರ್ಣ, ವಿಭೀಷಣ, ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. ಆದರೂ 
ನಾನು ಬೇರೆ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಕುಂಭಕರ್ಣ ಓಡಿಹೋಗಿ ನಮ್ಮಾಳು 
ಲಿಂಗನನ್ನು ಕರೆತಂದ. ಅವನು ರಾವಣನನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ರಾಮನನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿದ. ಅಂತೂ ರಾವಣವಥೆಗೆ ಬದಲಾಗಿ ರಾಮವಥೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ! 

ಅಂದು ನಾವಾಡಿದ ಹೊಸರಾಮಾಯಣದ ಪ್ರಕಾರ, ರಾಮ 
ರಾವಣರ ಯುದ್ದದಲ್ಲಿ ರಾಮನೇ ಸೋಲುತ್ತಾನೆ. ಭೀಮನು ಕಟ್ಟಿರುವೆ 
ಕೈಲಿ ಕಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಹನುಮಂತನು ಕೈಲಾಸದ 
ಕೆಳಗೆ ಕೈ ಚರ್ಮ ಸುಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ರಾಮ ಬಿದ್ದ! ರಾವಣ 
ಗೆದ್ದ !--ಇದೇ ನಮ್ಮ ರಾಮರಾವಣರ ಯುದ್ಧ ! 


ಮೈ ಸೂರು ಪ್ರಿಂಟಂಗ್‌ ಮತ್ತು ಪಬ್ಲಿಷಿಂಗ್‌ ಹೌಸ್‌, ಮೈ ಸೂರು 


ಮಕ್ಕಳ ಮುತ್ತಿನ ಮಾಲೆ 
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